
ták a szélsőket. Sorra vettek minden játékost. Az egyéni utasításokon kívül 
a csapat ezt a feladatot kapta:

-  Már az első negyedórában le kell rohanni az angolokat. . .
Így álltunk fel a kezdéshez: Grosics -  Buzánszky, Lóránt, Lantos -  

Bozsiíc, Zakariás -  Budai II., Kocsis, Hidegkúti, Puskás, Czibor.
Ott álltam a felezővonal körének a szélén. Mint előretolt középcsatárrá 

átfestett labdarúgó.
A Wembley-stadion kellős közepén.
Ránk irányult a világ labdarúgó-közvéleményének a távcsöve. Fenn, 

az újságírók teraszán kopogni kezdtek az írógépek.
A filmesek fényszórója is kigyúlt olykor. Peregtek a filmfelvevőgépek, 

szerte a nagy világon e pillanattól kezdve a telefonhuzalok megteltek az 
„évszázad mérkőzésének” mozzanataival.

És sok száz kilométerre innen körülülték otthon a rádiókészülékeket, 
hogy lélegzetvisszafojtva kövessék hallószerveikkel azt, ami számunkra most 
veszi kezdetét.

Még egyszer körülnéztem.
Hát eljutottam ide.
És mi jön ezután? ..
Sokszor olvastam, hogy játék közben, az izgalom hevében, a feszült 

hangulatú küzdelemben erre vagy arra gondol a labdarúgó.
A magam részéről csak azt tudom most is mondani, hogy a londoni 

6 :3 első tizedmásodpercétől kezdve az utolsóig nem gondoltam másra, 
mint arra, ami a feladatom volt.

Nem jutott semmi más eszembe, nem zavartak pályán kívüli gondo­
latok.

Csak a labdát követte tekintetem, agyam pedig szüntelenül a játékot, 
összpontosítottam, nem figyeltem magamat sem, csak azt: kinél van a 
labda, hogyan szerezhetjük meg. Ha nálam volt, melyik legjobb helyzetben 
levő társamnak adjam le.

Átalakul az ember mérkőzés közben. Civil életének minden örömét, 
gondjait maga mögött hagyja. Átadja magát a játéknak, jól beidegzett 
mozdulatokkal veszi át a labdát, adja tovább. Felnéz, hol állnak a védők, 
kit nem fedeznek, ki tarthatja fel, s ha reménytelen a labdavezetés, meg­
válik tőle, feladja a címzettnek, esetleg a szélsőnek . . .

Nem, most hátra kell adnom. És elöl kell lennem, igen elöl! Hiszen 
ez most a szerepem!

Elöl kell játszanom, erre nem számítanak, lám, a jó öreg Johnston, 
amikor felém fut, milyen meglepett és kétségbeesett, bizony nem számított 
ilyesmire ő sem, mint én.

Tegnap még nem tudtam. Ma ez a szerepem.
Nem gondol az ember semmi másra, csak a játékra, a labdára. Nem 

gondol az otthoniakra sem. Utólag megbocsátja nekem a feleségem, de -
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rájuk sem gondoltam, nem jártak eszemben. Ha így lett volna, nem táncolt 
volna a labda Merrick hálójában akkor, amikor még egy percet sem ugrott 
az időjelző óra mutatója.

Igen, egy perc sem telt még el, megszereztem első gólunkat és még 
kettőt.

Itt fekszik előttem a kép, a felejthetetlen emlék. Magasba tartott karok­
kal ünneplem a hatodik gól megszületését.

Kiáltok is, mert a képen tárva-nyitva a szám. Hogy mit kiáltottam 
akkor túláradó örömömben, nem emlékszem rá. Valamiféle szófoszlány, dia­
dalkiáltás, a felszabadult öröm, a csatár számára a legnagyobb boldog­
ság, a gólszerzés diadalának utánozhatatlan, le nem kottázható rivalgása 
törhetett fel belőlem.

Ennél a gólnál, az utolsónál már átfutott valami rajtam. Valami, ami 
közvetlenül nem tartozott a játékhoz. Ez:

-  Most már biztos! . . .  Most már visszavonhatatlanul biztos, hogy le­
győztük tanítóinkat. A győzelem a miénk . . .

Valami újat kellett hoznia a magyar válogatottnak, hogy legyőzze a 
futball professzorait.

Kiderült a mérkőzés után, hogy' taktikánk helyes volt, a magyar játék­
szisztémát, eddigi taktikánkat az angol vezetők és játékosok szinte könyv 
nélkül „fújták”, úgy ismerték, mint a tenyerüket.

Ök is kiosztották az edzőtársuknak a mi szerepünket. Nyilván kitűnően 
beidegezték, hogy Hidegkúti ellenük is hátulról hozza fel a labdát. Két 
szélsőnk viszont, meglepetésre, előrehúzódva kezdett, két összekötőnk jött 
hátra a múlttal szemben, ez is meglepte ellenfeleinket. A ravaszság ilyen 
értelemben, a futballban sok gyümölcsöt teremhet, főként, ha az ellenfél 
horogra akad.

A váratlan taktikánkra az angol védelem teljesen megzavarodott, való­
ságos pánik tört ki soraikban. Nem ismerték ki magukat. Két összekötőnk 
emellett sokszor húzta ki a szélre a védőjét, középen így űr keletkezett, 
amelyeken át Bczsik úgy tört előre feltartóztathatatlanul, mint valami tank. 
Puskásra Wrightnek kellett volna ügyelnie, őt kellett volna tartania, de 
mivel én elöl tartózkodtam és az összekötőink rendszerint hátul -  nem 
tudta sem Wright, sem a többi védő, hogy kit fogjanak . . .

A legtöbbször egyedül álltam, fedezetlenül. Jól éreztem így magamat 
nem mondom, mert nem szeretem, ha rám tapad a hátvéd. De melyik csa­
tár kedveli az őt árnyékként követő és vele birkózó védőt.

És ahogy szabadon álltam, már futottak felém a védők, megvártam 
őket és leadtam a labdát a szabadon álló társamnak.

Húsz percig tartott ez a meglepetés, míg aztán az angolok rájöttek, 
hogy mit kell tenniök, rendezték soraikat, középhátvédjük hátrajött, hogy 
lefogjon, fedezték már előretolt szélsőinket is a szélső hátvédek.

És ekkor újabb meglepetés érte az angolokat.

82



Áttértünk a régi szisztémára; újra hátravont középcsatárrá alakultam 
át, hátulról hoztam már fel a labdát, irányítottam, osztogattam, az előre­
törő összekötőimet indítottam. Ebből az lett, hogy -  újra nem ismerték ki 
magukat az angolok. Míg újból rendezték soraikat, mi már visszaállítottuk 
az előző taktikát.

Így ment ez néhányszor a 90 perc alatt.
A II. félidő 33. percében Gellér Sándor, klubtársam állt be a kapuba. 

Külön fejezetet érdemelne ennek a végtelen szorgalmas és tehetséges já­
tékosnak a pályafutása Püspökladánytól, az MTK-n át -  a Wembley-sta- 
dion gyepéig. Gellér tíz évvel ezelőtt még a vidéki vasutas csapat kapu­
ját védte. Kis petróleumlámpával járta esténként a vonat kocsijait és ke­
zelte a jegyeket. Az edzésen többször nem tudott részt venni elfoglaltsága 
miatt, külön edzett tehát, s ilyenkor valamelyik játékost kérte meg arra, 
hogy rugdalja neki a labdát. Az MTK-ban is példamutató becsvággyal 
fejlesztette képességeit, és nagy megbízhatóságával válogatott kapussá fej­
lődött.

Odahaza soha nem tapasztalt szeretet kísérte a 6 : 3-at. Túláradó öröm, 
de tárgyilagos, korlátokat ismerő megbecsülés követte sikerünket.

Az angol közönség elismerése számunkra nem volt meglepetés, hiszen 
Albionban is megbecsülik, elismerik a sportban az ellenfél sikerét, még ha 
azzal olyan fájdalmas vereség éri is a kedvenceket, mint ez a 6 : 3.

Megbecsülik a nemes eszközökkel kivívott sikert, ha ez „porba sújtja” 
is az angol futballt. . .

Ezt az egyik angol lapban olvastam. Mert az angol újságírók tragikus 
hangokat ütöttek meg a vereség után. Bennünket felcicomáztak a legfan- 
tasztikusabban hangzó címekkel.

Hódító magyarok lettünk. . .  Kijelentették a lapok, hogy a két csapat 
között a különbség olyan volt, mint a művész és a mesterember között. 
Vagy, mint a tábornok és az újonckatona között van.

A labdarúgó-történelem nagy csapatai közé soroltak. Azt írták rólunk, 
hogy „megkínoztuk” az angol játékosokat. Bevallották, hogy az őket ért 
vereség után úgy viselkedtek, mint hisztériás iskoláslányok.

Kínpadra akarták vonni a felelősöket. (Itt megjegyzem, hogy Walter 
Winterbottom, az angol válogatott szövetségi kapitánya, a 6 :3 után, még 
közel tíz évig a helyén maradt.)

Üj szótárt lehetne összeállítani a dicsérő vagy bíráló jelzőkből, amit 
az angol újságírók használtak. Wembleyben például „mészárlást” láttak 
az angol szakírók. (Pedig még egy karcolást sem ejtettünk ellenfeleinken.) 
Azt írták, hogy a magyar futball demonstrációja után „alázatosabbaknak” 
kell lenniök. (Milyen nagy szavak! A láza t... Mi a 6 :3  után is nagyon 
becsüljük az angol sportembereket.) Átlagon alulinak tartották egy dél­
után 90 percének a tükrében azt az együttest, amely eddig szinte egyedül 
képviselte Európában a futball-hegemóniát.
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Nemcsak a kiemelkedő siker örömét Í2leltem meg, hanem más boldog­
ság is ért: megismerkedtem néhány kiváló angol játékossal. Barátság ala­
kult ki köztünk. Sajnálkozással beszéltem nekik arról, hogy sajnos, egy 
vereség letaszítja náluk a mélybe a korábban magasba emelt kedvenceket. 
Az egyik lapból például azt fordította a tolmácsunk, hogy „felelősek a 
súlyos vereségért a játékosok is . . .  Sokan vannak köztük, akik csak köny- 
nyű pénzforrásnak tekintik a labdarúgást. Meg kell tanítani őket, hogy 
dolgozzanak a labdarúgás érdekében . . . ”

Profi-fuballistákról volt szó. Ki dolgozna meg, ha nem ők? . . .
Amikor e sorokhoz ért a tolmácsunk, pohárral a kezében éppen oda­

lépett hozzám Wright és gratulált a sikerhez, őszintén hangzottak dicsérő 
szavai. Koccintottunk, majd bekapcsolódott a beszélgetésünkbe Matthews is.

Arról beszéltünk, hogy ők mennyit „dolgoznak” a pályán. Összeha­
sonlítva a mi edzéseinkkel, az ő sportmunkájuk legalább a dupláját teszi 
ki.

Sokat hallottam Wrightről és Matthews-ról, erről a két kiváló angol 
labdarúgóról. Csak most ismertem meg őket közelebbről és mély benyo­
mást tettek mindketten rám. Matthews, az ugyancsak nem fiatal éveit taposó 
jobbszélső, hihetetlen munkabíró játékos. Ragyogóan cselez, kiismerhe­
tetlen labdavezetésében. Olyan röviden vezeti a labdát, hogy úgy véli az 
ember, tapad a cipőjéhez. Igazi futballista-egyéniség ez a szikár angol sport­
ember. Kora nem látszott meg az ő játékán sem.

Wrighttel is hosszasan elbeszélgettem. A 90 percet szinte megállás nél­
kül játszotta végig, ö  az angol válogatott irányítója, de ellenünk Wright 
is kihagyott. Tárgyilagosan szögezte le:

-  Nem tehettem ezúttal semmit. . .
Stanley Matthews aztán említette, hogy az egyik angol lap megkérte őt, 

írja meg véleményét az újságban, hogyan látta ő a mérkőzést. Elmondta, 
hogy mit fog írni:

-  Mi eddig csak a védekezésre fektettük a súlyt, alig törődtünk a tá­
madásokkal . . .  Viszont a magyarok minden ízükkel a lendületes támadás 
szellemét árasztották. Keresztlabdáik, ahogyan a szélsőket indították, na­
gyon hasznosak voltak. . .  Ami pedig Önt illeti, Mr. Hidegkúti, elgondol­
koztam azon, hogy annak ellenére is három gólt lőtt, hogy a labdák össze- 
szedése, továbbítása volt egyik fő feladata. Ezt jól csinálta, s mellé rá­
adásnak három gólt is lő tt. . .

Aztán Matthews nagy kitüntetést is akasztott mellemre dicséretével. 
A2t mondta, hogy jelenleg én vagyok az egyik legjobb középcsatár. Meg, 
hogy az én játékomban egyesül Lawton lövőereje és Galacher labdakeze­
lése.

Matthewst ma is minden idők legnagyobb labdarúgójának tartom. Meg­
becsülése, elismerése rendkívül serkentő volt számomra.

Szerényen fogadtam a gratulációkat és a szaksajtó dicséretét is. Be­
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vallom, jólesett az is, amikor idehaza a Népsportban elolvastam a rólam 
írt méltatást:

„Hidegkúti bizonyult a csatársor legjobbjának. Fáradhatatlanul küz­
dött, ragyogó labdákat adott társainak, veszedelmesen lőtt és fejjátéka is 
kitűnt. Nagyszerű technikája jól érvényesült. Ragyogó cseleket láttunk tőle, 
különösen azok arattak nagy tetszést, amelyekkel saját magát hozta tiszta 
helyzetbe. Nagy munkabírására jellemző, hogy igen sokat volt hátul, segí­
tett a közvetlen védelemnek is. Kitűnően hozta fel hátulról a labdákat és 
igen sok veszélyes támadást kezdeményezett. Nagyszerű lövőformában volt, 
s talán élete legjobb formájában játszott.”

Nem dicsekvésképpen idézem e néhány sort, amely pályafutásom csú­
csának dicséretét árasztja. Valóban úgy éreztem, hogy eddigi teljesítmé­
nyeimet sikerült felülmúlnom Londonban -  életem legjobb formájában 
játszottam.

Nem különcködés részemről, higgyék el, hogy most, visszatekintve a 
londoni 90 percre, állítom: semmit sem ért volna kimagasló teljesítményem, 
nem lehettem volna a csatársor legjobbja és nem érvényesülhetett volna 
technikám, fejjátékom, nem kezdeményezhettem volna veszélyes támadá­
sokat, ha -  a többi tíz társam nem érte volna el szintén legjobb formáját 
ezen a fontos mérkőzésen.

Alit erre a mérkőzésre is az a köztudatba ment szokás, hogy az egyé­
neknek alá kell rendelniük magukat a csapat érdekeinek, 1 r játékos küzdött 
Wembleyben valóban egy emberként, ilyen jól összehangolt, együtt gon­
dolkodó és érző tizenegyet még nem láttak a kontinensen abban az időben,

Nem érhettem volna el csúcsformámat akkor sem, ha nem élt volna 
bennem az a kimondhatatlan rajongás a labdarúgásért, ami bennem él ma 
is. Nem tudtam volna technikámat annyira fejleszteni, ha a könnyű szóra­
kozást nem áldozom fel a pályán eltöltött edzésidőért.

Nem értek volna semmit lövéseim, pontatlanok lettek volna, ha nem 
töltök olyan sok időt a rúgófal és rúgófolyosó előtt az edzéseken.

Mit ért volna lelkesség, ha bal lábamat nem tudom használni épp­
úgy, mint a jobbat. Elnyomtak volna, ha nem képezem magamat atletiku- 
san. Nem rúgok három gólt a londoni hat közül, ha ehhez a csapat kollektív 
összjátéka nem segít hozzá.

Javítok -  nem három gólt lőttem, hanem négyet. . .
. Egy gólomat ugyanis Leo Horn, a derék holland játékvezető nem adta 

meg azzal a későbbi indokolással, hogy lövés előtt könyökkel törtem utat 
magamnak a védők között.

Hornnal, ezzel a képzett, kitűnő játékvezetővel a későbbi idők folya­
mán sokszor találkoztam, máskor is vezetett nekünk mérkőzést. Egy alka­
lommal, az egyik magyar-francia mérkőzés előtt, Pesten az Operában vol­
tam a válogatott csapattal. A szünetben, a színház folyosóján találkoztam 
vele össze. Barátságosan köszöntöttem, már nem is emlékeztem meg nem



adott góljára, de láttam rajta, hogy ő nem felejtette el. Ö hozta fel a gólt, 
magyarázva a testtel való szabályos játék feltételeit. És ott, az Opera fo­
lyosóján, a felvonás közti szünetben, néhány magyar játékost „beállított” 
arra a jelenetre, ami megelőzte gólomat, s bemutatta, hogy szerinte hogyan 
zajlott le az esemény, ö  alakított engem, s karjával nagyot lökött az angol 
védő szerepét „játszó” magyar játékoson, bizonyítván -  a gólom nem volt 
szabályos. A folyosón álldogáló nézők eleinte nem sejtették, miről van szó, 
s nagyot derültek aztán, amikor megtudták, hogy mit jelent ez a szünet 
alatti folyosói „közjáték” -  a színházi szabálymagyarázás.

Nerrrgondolok ma sem haraggal Hornra, hiszen -  sokszor mondjuk ezt -  
a játékvezető is ember, tévedhet, nemcsak a játékos. Horn különben sem 
vétett döntő hibát. Más lett volna persze, ha az egyenlítéstől üt el minket 
ez a gól, vagy a győzelemtől.

Még Londonban kezembe került az az angol újság, amelyben Matthews 
megírta beszélgetésünkről, a mérkőzésről szóló cikkét. Ábrával is illuszt­
rálták, a rajzon kis pálya látható, amely fölé Matthews hajol, bábuk jelez­
ték a játékosokat. Matthews a rajzon az engem jelző bábura mutat s a 
szövegben azt magyarázza, hogy miként szedem össze hátul a labdákat.

Matthews cikkében nem szenvedélyes hangon és nem különleges jel­
zőkkel értékelte a mérkőzést és tárgyilagosan igyekezett rámutatni azokra 
a hibákra, amelyek csapatuk súlyos vereségét előidézték. Matthews nem­
csak a 90 perc egyes jeleneteit elevenítette fel, hanem kereste és szerintem 
részben meg is találta azokat az okokat, amelyek -  e mérkőzés tükrében -  
előidézték az angol labdarúgás visszaesését.

Hivatkozott a velünk történt beszélgetésre, amelyben feltártuk edzés­
módszereinket, a technika fejlesztését elősegítő gyakorlatainkat, a sok labda­
edzést. Játékfelfogásunk alapos elemzése során Matthews rámutatott arra 
is, hogy az angolok játékával szemben mi sűrűn alkalmazzuk a hosszú 
passzokat, ezeket jól keverjük a lapos, rövid leadásokkal. Elavultnak tar­
totta Matthews a saját játékrendszerüket a miénkhez képest. Az ő merev 
WM-rendszerük, szerinte, már a múlté, a mi korszerűsített és tovább fej­
lesztett játékunkhoz képest.

Az angol sajtóban akadtak más tárgyilagos hangok is, igaz, hogy el­
vétve. A szakírók közül néhányan rámutattak arra is: az angol labdarú­
gásnak kerékkötője, hogy a ligacsapatok nem szívesen adják át válogatott­
jaikat a közös edzésekre. A ligacsapatok vezetőinek nem érdeke, hogy 
elvonják a klubegyüttes edzéseiről a legjobb játékosokat. Ahogyan írták: 
„A haza becsületét a bajnoki pontok alá rendelik..

Emlékszem, nem is olyan régen, nálunk is tapasztalhatók voltak ilyen 
jelenségek. A válogatott keret tagjai a mérkőzésekre való felkészülés ide­
jén hiányoztak a klubedzésekről és ezt bizony nem jó szemmel nézték egyes 
klubedzők. És amikor a bajnoki mérkőzésen nem ért el sikert a klubcsapat, 
néhány edző egyszerűen kijelentette: munkáját akadályozza, hogy a teljes
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csapata nem készülhetett fel a bajnoki mérkőzésekre, a legjobb játékosok 
hiányoztak a klubedzésről.

Olyan jelenségek is mutatkoztak, hogy egyes edzők megakadályozták 
a múltban válogatott játékosaik szereplését a válogatott keret edzésein. 
Sérülésekre, vagy más okokra hivatkoztak. Később ők is belátták, hogy 
áldozatot kell hozni a klubnak az egész magyar labdarúgás érdekében. El­
tekintve attól, hogy a játékosok szereplése a válogatottban és a válogatott 
csapat sikere fémjelzi egyben az illető klubot is.

A londoni 6 :3 visszhangja hosszú hónapokig tartott Angliában. Sok 
terv született meg, amit részben megvalósítottak az angolok, ennek hatása 
meglátszott az 1960-ban, a spanyolok elleni mérkőzésükön. Náluk, persze, 
nehezebb a helyzet, hiszen a profi-labdarúgás miatt a szövetség bizonyos 
kérdésekben nem tud tisztázni minden problémát.

„Mágusokénak kiáltották ki az angol lapok a magyar tizenegyet 
Wembley után. Fantasztikus jelzővel illettek engem külön is: egyszerűen 
„Varázsló” címet kaptam az angol újságíróktól.

És a hajdani óbudai gyerek, a „Bajzám” grundjának kis rongylabdása, 
a meglett korú sportember, bár örült a sikereknek, de a maga helyére tette 
az áradozó jelzőket.

Mindenesetre jó érzés volt pályafutásom csúcsára feljutnom. S amikor 
visszanéztem a múltra, eszembe jutott, 27 éves koromban úgy volt már, 
hogy abbahagyom a labdarúgást, búcsút veszek a bőrszeges cipőtől. És négy 
év múltán, Londonban 31 éves koromban a világ egyik legjobbjának tar­
tottak.

Nehéz volt „elviselni” csapatunknak a „világ legjobb együttese” címet, 
mint ahogyan nekem a megtisztelő, túlzott jelzőket. Hiszen a cím és rang, 
amivel bennünket illettek, nagyon sok felelősséggel járt és számunkra 
további kötelezettségeket jelentett. Különösen, hogy a svájci világbajnokság 
ideje egyre jobban közeledett.

Már elhangzottak abban az időben egyes külföldi lapokban a hangok:
„Világbajnok csapat az lesz, aki a magyarokat legyőzi!”
Mint már említettem, filmet készítettek angliai utunkról, a mérkőzésről, 

hazajövetelünkről. Mondhatom, abban az időben nálunk nagysikerű játék­
filmekkel is felvette a 6 : 3-ról készült filmünk a versenyt, amelynek kópiái 
eljutottak több külföldi országba is.

Egyes helyeken többször is leforgatták a filmet, többször is visszaper­
gették és a játék mozzanatait elemezve mutatták be a magyar együttes 
egy-egy támadásszövését, a gólokat megelőző akciókat. Hamarosan a hat 
magyar gól „segédeszközt” jelentett a labdarúgók oktatásában.

A filmet megnéztük idehaza.
Számomra nagy élményt jelentett a leforgatott wembleyi 90 percen kívül 

az utazás egy-egy színes részlete, a londoni utcák világvárosi forgalma, 
amelybe lassanként egészen beleszoktunk.
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Londont, a londoniakat függetlenül sikereinktől, megszerettem. Idehaza 
sokszor hallottam, hogy az angol emberek zárkózottak, elég hűvösek, ride­
gek a külföldiekkel szemben. Nos, én nem tapasztaltam ezt. Az angolok 
más éghajlat alatt élnek, mint a „déliek”, s nem olyan temperamentumo­
sak, szenvedélyesek, mint mondjuk az olaszok és a spanyolok, életkörül­
ményeik is mások az éghajlatuk miatt. De nem tapasztaltam sem közönyt, 
sem ridegséget az angol emberek modorában.

Hagyományos nyugodtságuk nagy erényük, bár a 6 :3 során ennek sok­
szor az ellenkezőjét tapasztaltam. Nyugalmukból, a sokat emlegetett közö­
nyükből kiléptek az angol nézők, a sport, a labdarúgás iránti rajongásuk 
hullámai sokszor csaptak a magasba meggyőző játékunk láttán.

Tárgyilagosságukra jellemző, hogy a súlyos vereség a szurkolókban, az 
egyszerű nézőkben nem váltott ki olyan szenvedélyes hangokat, mint tegyük 
fel a sajtó részéről, ahol a hangzatos, minket dicsérő jelzőkön -  „magyar 
varázslókon” és „mágusokon” -  kívül saját labdarúgásukat a vereség után 
tragikus, gyászos szavakkal illették. Ahogyan írták a lapok: a magyarok 
megásták Anglia sírját. . .

Nem tudták különválasztani a sportot az országtól. Angliában sem áll­
tak meg a gépek a gyárakban a vereség után, a tengerjáró hajók is éppúgy 
szelték utána az óceánt, mint eddig. Talán csak az történt, hogy a gyári 
munkások, a hajósok, az angol bankok tisztviselői, még a háziasszonyok is 
sokat töprengtek abban az időben, hogy mi okozta futballjuk súlyos vere­
ségét, mert Angliában sokan érdeklődnek a labdarúgás iránt.

A mi szállodánk a híres Hyde-parkkal szemben feküdt. Sokszor sétál­
tunk a nagy területen fekvő parkban, nyugágyakon pihentek ott az emberek. 
Találkoztunk lovasokkal, fajkutyákat sétáltató matrónákkal. A kutyákról 
jut eszembe, hogy a kutyatemetőt is meglátogattuk. Angliában nagy kutya­
kultusz van, ebben a temetőben láttuk, hogy kedvenc állataikat milyen 
kegyeletben tartják egyesek. Szabályos kis sírhalmok alatt, családi nevük­
kel és születésük, kimúlásuk dátumával ellátott fejfák árnyékában alusszák 
örök álmukat itt a megboldogult foxik, a nagy dobermannok és a kis 
ölebek. Láttunk sétánk során meghatott embereket álldogálni, öntözték 
a virágokat, új koszorúkat helyeztek el, megkönnyezték a kedvenceket. Sok 
síron ott állt az eb élethű szobra is.

Más, érdekes élményt is adott a Hyde-parki portyánk. Észrevettük, 
hogy kis zsámollyal a kezében valaki megállt. Letette a zsámolyt a földre, 
ráállt, nagy szónoklatba kezdett. Rövidesen embergyűrű vette körül, kísé­
rőink megmagyarázták, itt ez a szokás: különböző felfogások megszállottjai 
elveiket hirdetik, híveket gyűjtenek. Elég ködös gondolatok röppentek fel, 
legalábbis mi úgy véltük, de talán lehet az is, hogy tolmácsunk nem elég 
pontosan fordította ezeket a szónoklatokat.

Az embergyűrű egy-egy ilyen zsámolyon szónokló körül aztán gyorsan 
gyérülni kezdett. A kiváncsiak tovább siettek, lehet, hogy nem azt kapták,
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A 7 : 1-néi is a hatodik az enyém. Mernek hiába vetődik



amire számítottak, de lehet az is, hogy a Hyde-parkban járkálok meg­
szokták az alkalmi apostolokat.

Mint érdekességet említem, hogy mérkőzésünk utáni sétánk során nagy 
konkurenciát jelentettünk a szónokoknak. Amikor a magyar játékosok 
feltűntek a parkban, egyszeriben hallgató nélkül maradt az előadó. Minket 
vettek az emberek körül, megkértek arra, hogy meséljünk magunkról, 
mondjuk el, hogyan lett belőlünk labdarúgó, hogyan élünk, sportolunk oda­
haza. Meglepődtünk, amikor az egyedül maradt szónok hozzánk lépett és 
felajánlotta, hogy egyikünk álljon zsámolyára, így jobban hallják és látják 
az emberek a magyar játékost.

London patinás házai, a hagyományosan öltözködő emberek is kivál­
tották érdeklődésünket. Zsakettes, cilinderes vagy keménykalapot hordó 
angollal sokszor találkoztunk. Megálltunk a híres Piccadilly Circuson is. 
Hallgattuk kísérőnket: ezen a helyen, London közlekedési szívében hány 
és hány ezer jármű fordul meg naponta. A híres szökőkút alján fotogra- 
fáltak bennünket, s a kedélyes angol lovasrendőrnek kellett közbelépnie, 
hogy a fényképezést felfüggesszék, mert bizony a Piccadillyn megállt a 
forgalom.

Etettük a galambokat a Trafalgar téren, éppúgy, mint annak idején 
Velencében, a Szent Márk téren. Megálltunk a Themze partján. Csodáltuk a 
világhíres panorámát a Westminsterre, a Big Benre. Körülnéztem, s ami­
kor a folyó két partján elterülő városrészt figyeltem, úgy véltem, hasonlít 
a mi Duna-partunkhoz. Budát és Pestet éppúgy kettészeli a Duna, mint 
Londont a Themze. Az ember, ha elutazik szülőföldjéről és külföldön jár, 
keresi a hasonlóságot egy-egy hazai táj és az illető külföldi városrész között, 
mint én Londonban a folyó partján.

Sokszor olvastam riportokat a Buckingham-palotáról, a királyi kas­
télyról, a testőrök őrségváltásáról. Fényképezőgépeink alapos pergőtűzbe 
fogták a szolgálatot teljesítő, peckesen, kimérten díszlépést kivágó testőrt, 
akit úgy bámultak ott a turisták, mint a panoptikumban kiállított bábut. 
Nekem is akaratlanul ez jutott eszembe. Az arcát néztem, az embert keres­
tem a nagy szőrmekucsma alatt. A maga elé mereven néző férfi arcán 
néha ideges rángást figyeltem meg. De hihetetlen akarattal, díszbe mere­
vedve, a környezetről tudomást sem véve rótta a métereket.

Mire gondolt vajon, amikor a turisták géppel a kezükben követték 
lépteit, vagy amikor a gyerekek nevetve körülvették. Némi sajnálkozást 
éreztem ott, a Buckingham-palota -  a királyi kastély -  előtt lépkedő gár­
dista iránt.

Az is feltűnt nekem, hogy a magazinokban, a hivatalokban, bankokban 
sötét ruhában, fehér ingben, szóval egészen ünnepélyes külsőben dolgoznak, 
látják el hivatásukat az emberek. Vasárnap viszont sportruhába öltöznek, 
színes inget vesznek fel magukra. Angliában például vasárnap nem ren­
deznek sporteseményt.

*
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Wright ezekkel a szavakkal búcsúzott:
-  Nem volt szégyen Önöktől vereséget szenvedni. . .  Én eddig el sem 

tudtam képzelni, hogy ilyen játékra is képesek. . .
Akadtak, persze, Wrightékhez hasonló józan hangok az angol szak­

emberek között is, akik tárgyilagosan leszögezték, hogy mi volt a magyar 
együttes sikerének rugója.

Általában ezek a tényezők döntötték el szerintük a magyarok javára 
a mérkőzés sorsát: olyan kondícióbeli fölénnyel rendelkeztünk, amilyent 
az angol labdarúgóktól sohasem követeltek szakembereik. Üj elemeket 
vittünk a labdarúgásba. A kiváló labdakezelés, a technikai fölény mellett 
erős kapuralövéseink is erényünknek számítottak. Labdarúgásunk régi 
hagyományait felhasználva, erre építettük új, korszerű játékunkat.

Valóban, 1953-ban sokat javult a csapatmunka, nemcsak a válogatottban, 
hanem a klubcsapatokban is. Előrehaladt a futballunk technikában, takti­
kában, komoly utánpótlás-gárda nőtt fel mögöttünk, s az ifjúsági labda­
rúgók képzésében is nagy fejlődés következett be. Gyors mozgás jellemezte 
általában a támadásokat, az állóképességen kívül a gólhelyzetek teremtése 
is az előrehaladást jelezte.

Amikor erről írok, feltétlenül el kell mondanom azt is, hogy a siker, 
a fejlődés elsősorban a klubedzők érdeme. A magyar edzők hosszú évtize­
dek óta bebizonyították, hogy a labdarúgás oktatásában az élen vannak 
a világ nevelői között. A magyar labdarúgó-edzők legtöbbje hajdanában 
maga is neves játékos volt, s aktív labdarúgó korukból magukkal hozták 
azokat az erényeket, melyek őket, a játékosokat, magasba emelték. Tekin­
télyüket kivívták azzal is, hogy elgondolásaikat az edzésen nemcsak meg­
magyarázták tanítványaiknak, hanem meg is mutatták. A magyar edzők 
tovább képezték és képezik magukat most is. Figyelemmel kísérik más orszá­
gok labdarúgását, szívesen alkalmazzák az újat, nemegyszer tovább fejlesz­
tik. A magyar edzőket külföldön is megbecsülik, bizonyítja ezt, hogy 
ma szerte a nagy világban alig találunk olyan földrészt, ahol ne akadna -  
az élcsapatokat is beleértve -  magyar edző, aki tapasztalatait és tudá­
sát külföldön hasznosítja, s ezzel is öregbíti a magyar labdarúgás tekinté­
lyét.

A magam részéről már ekkor azzal a gondolattal foglalkoztam, hogy 
nemsokára búcsút veszek, mint játékos a labdarúgástól. Figyelmem min­
dig kiterjedt az ifjú labdarúgók fejlődésére, gyűjtögettem a tapasztalato­
kat, pedig a 6 :3 után még hosszú ideig ott voltam azokon a nagy talál­
kozókon, amelyek a magyar válogatott és klubcsapatom sikerének egy-egy 
fényes állomását jelezték. Londoni sikerünk után fokozódott az örömöm, 
amikor a bajnokságban klubcsapatom elnyerte a bajnoki címet.

Londonban ezzel a szavakkal búcsúztak tőlünk angol sportbarátaink: 
-  Viszontlátásra Budapesten, tavasszal. . .

Nem titkolták az angol szakemberek és a játékosok, hogy a wembleyi
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vereséget, amelyben válogatottuknak része volt, a visszavágó mérkőzésen 
igyekeznek majd kiköszörülni.

Minden labdarúgónak van egy emléke, amelyre legszívesebben gondol 
vissza. Bennünk, az akkori válogatott csapat tagjaiban az angolok elleni 
első mérkőzésünk hagyott kitörölhetetlen emléket, olyant, amiről unokáink­
nak is sokat fogunk mesélni.

Ez a sportesemény tette rá a koronát négy évig veretlen együttesünk 
sikereire. Ennek a mérkőzésnek egyes mozzanatai még mindig bennünk 
élnek. Büszkén gondolunk erre a 90 percre, példának állítjuk magunk elé, 
ha valami nagy sporttettre készülünk, ha valami nehéz feladat megoldására 
vállalkozunk.

Része lehetett bármelyik ország válogatottjának talán izgalmasabb, ér­
dekesebb és szakszempontból jelentősebb 90 percben, mint a mi londoni 
kétszer 45 perces találkozónk volt. Érhettek el a későbbi magyar csapatok 
ennél értékesebb győzelmeket is, mint mi az angolok ellen.

De valahogyan úgy vagyok ezzel a mérkőzéssel, mint az az ember, aki 
nagy és viharzó szerelmeket élt át, de mégis élete végéig a legnagyobbra, 
a legforróbbra emlékezik vissza a legszívesebben: az elsőre, a mindent 
elsöprőre -  amely kitörölhetetlenül él benne.

Ott, a Wembley-stadionban éreztem először, hogy milyen nagy kielé­
gülést ad az embernek az igazi sportdicsőség. Ami nem hull véletlenül az 
ölébe, amiért meg kell küzdenie.

Harcolni kell érte sokszor -  saját magával is.
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NEHÉZ A FAVORIT SORSA

I 9 5 4  -ben szép és boldog új esztendő köszöntött ránk. És az 
évvel együtt súlyos és nehéz feladatok elé néztünk.

Abban az időben a közvélemény hangja szinte belénk sulykolta, hogy 
valóban legyőzhetetlenek vagyunk, nincs olyan ellenfél, amelyik megállít­
hatná sikersorozatunkat, és feltarthatná veretlenségünket.

A magyar labdarúgásról cikkezett az egész világ szaksajtója és mi ott 
álltunk a világbajnokság küszöbén.

Időszakokra osztották labdarúgásunk edzéstervét. A magasabb osztály­
ban szereplő csapatok edzői úgynevezett alapozó, formábahozó, formában- 
tartó edzések időszakára bontották terveiket szinte az egész országban. Az 
alapozó edzések időszaka nálunk általában január elejétől február elejéig 
tart. Ezalatt, az alapozó időszak elején, főként erőnlétünket igyekeztünk 
fokozni, hogy erre alapozzuk későbbi formánkat.

A világbajnokság előtti alapozó időszakot nem a megszokott körülmé­
nyek között tartotta a válogatott együttes. Nagy hideg söpört át ezen a 
télen nálunk, hóval borítva be a sportpályákat, zord időjárás köszöntött 
be. Sok meghívást kapott a magyar válogatott csapat, és szakvezetőink úgy 
döntöttek, hogy a meghívások közül azt fogadják el, ahol kellemes az idő­
járás, az éghajlat kedvezőbb lesz számunkra, mint Európában bárhol. 
Egyiptomba is kaptunk meghívást és ezzel eldőlt, hogy alapozó időszakunk 
során az egyiptomi labdarúgás vendégeként délre utazunk.

Amikor kisfiámmal közöltem, hogy a fáraók országában töltünk egy 
hónapot -  elővette Egyiptom atlaszát. Néztük a Nílus partján elterülő 
ország térképét, a sivatagok fiam fantáziáját ébresztgették. Feleségem 
aggódva figyelmeztetett, hogy téli ruhát is vigyek magammal, meg nyárit,
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mert úgy tudja, hogy ott a hőmérséklet nappal a magasba szökik, viszont 
éjjel erősen lehűl a levegő. Ismerőseim ajánlgatták, hogy okvetlen néz- 
zük meg Luxort, látogassuk meg a „Halottak városát”, Tutenkámen sír­
kamráját se hagyjuk ki, a szfinxet se. Fiam megrendelt egy fényképet, 
amelyen majd trópusi sisakkal fejemen a tevét lovagolom meg, hátul a 
gizehi szfinxszel, a piramisokkal.

Az én képzeletemet is nagyon izgatta az egzotikus földrész, amelyet 
néhány évvel ezelőtt, amikor Palesztinában jártunk, úgy volt, hogy klub­
csapatommal láthatok. De akkor túlságosan hosszúra nyúlt közel-keleti 
portyánk, s a bajnoki mérkőzések nyitánya miatt a szövetség hazarendelt 
minket. Pedig már ott álltunk Egyiptom küszöbén.

Svájcon keresztül utaztunk. Zimankós, kegyetlen tél uralkodott Euró­
pában . . .  és mi Afrikában egyszeriben beléptünk a tavaszba.

A kora hajnali órákban érkeztünk meg a kairói repülőtérre, a gé­
pen még azon gondolkodtunk, hogy talán ilyen korai időben nem fogad 
bennünket senki. Annál nagyobb volt a meglepetésünk, amikor a még 
csillagos ég alatt kiszálltunk a gépünkből, s üdvrivalgás, nagy tömeg, ref­
lektorok fénye, fényképészek és filmesek hada fogadta a 6 : 3 főszerep­
lőit.

Alig tudtunk kiszabadulni az érdeklődők gyűrűjéből. És miközben a 
nap első sugarai bearanyozták Egyiptom földjét, érdeklődéssel tekinget­
tünk szét. Számunkra ismeretlen világba érkeztünk.

Az arab városrészen keresztül suhant az autónk. Burnuszos arabok in­
tegettek felénk, meggörnyedve a vállukat terhelő súly alatt. Öszvéreken 
baktattak az emberek a vásár felé, a pálmák is integettek. És elhagyva 
az alacsony viskókat, beértünk a modern városrészbe, ahol hotelünk előtt 
nagy tömeg várta a magyar „varázslókat”.

A kimerültségtől majd leragadt a szemünk. Szinte félálomban írtuk alá 
nevünket a füzetekbe, behunyt szemekkel álltunk a liftben is, s fáradtan 
dőltünk ágyunkba, hogy az éjjel elmulasztott alvást pótoljuk.

Keveset aludtunk, hiszen közelebbről meg akartuk ismerni Kairót, a 
fények és árnyak városát.

Kairó központjában a pálmákkal sűrűn beültetett Esbekijek-kertben 
barátkoztunk a gyerekekkel. Labdájukkal játszogattunk velük. Ez volt a 
magyar válogatott játékosainak első bemutató mérkőzése . . .

Muskinak, az üzleti negyednek bazárokkal, modern üzletekkel és nyílt 
elárusító polcaival telezsúfolt útjait jártuk. Megismerkedtünk az ingadozó 
árakkal is. Ha valamelyik árus pultja elé léptünk, csillagászati számokat 
írt először fel a kereskedő, de viharsebesen mélyen leszállított áron kínálta 
portékáját, amikor látta, hogy hátat fordítunk.

A Hasszan-mecset előtt annyit fényképeztük egymást, hogy kifogyott 
gépünkből a film. Erősítésre szorultunk, hiszen még az „alapozás” elején 
tartottunk. Láttuk a kalifasírokat is, s a régi könyvtárban az értékes kéz­
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iratok között megmutatták a magyar labdarúgóknak a Korán néhány ere­
deti példányát is.

"Ültünk a Nílus partján.
Igyekeztem fiamnak tett ígéretemet beváltani, hogy krokodilt okvetlen 

fényképezzek. Sajnálom, de ott, a Nílus-parton nem tudtam teljesíteni 
kisfiam kérését: krokodilra nem bukkantam, viszont estefelé fel kellett 
húznunk a pulóverünket, mert a Nílus-parti csodás naplementét bámulván 
éreztük, hogy erősen hűvösödik az idő.

A korszerű labdarúgás űzői a régi idők, évezredek múltjának hangula­
tába ringatták magukat Luxorban, amikor Ammon templomának képekről 
jól ismert oszlopsora alá álltak.

A hely, ahol az ősi Théba állt, ma egyik legfontosabb idegenfor­
galmi központja Egyiptomnak. Itt szinte mindenki abból él, hogy kalauzol, 
mutogat, magyarázza a múltat, a régi köveket, Thébának, a hajdani fővá­
rosnak régi életét, a hajdani pompát, amelyben akkoriban éltek II. Ramses 
alattvalói.

A fáraósírok közül a magyar labdarúgók a Királyok Völgyében, a 
hajdani egyiptomi fáraók és más előkelőségek temetkezési helyén levő 
Tutenkh-Amon, vagy ahogyan mi neveztük ifjú korunkban: Tutenkámen 
sírja iránt érdeklődtek. Ismertük, hogy milyen legenda fűződik ennek a 
fiatalon meggyilkolt fáraónak sírkamrájához, amelyet egy angol történész, 
Carter, tárt fel először. A legenda szerint mindenki meghalt, aki részt 
vett a sírkamra feltárásában. Bennünket már nem fenyegetett veszély, mert 
több mint harminc éve, hogy megnyílt az út Tutenkámen sírjához, mégis 
elég elfogódottan lépkedtünk a fáraó temetkezési helyéhez vezető lép­
csőkön.

Válogatottunk keretébe néhány új játékos került. így a dorogi Ilku, a 
győri Kárpáti, Palicskó és a salgótarjáni tehetséges fedezetjátékos, Szojka. 
Számukra kettős örömet jelentett ez a portya: utazás az egzotikus ország­
ban és érezhették, milyen megbecsülés és szeretet veszi körül a sok sikert 
aratott magyar futball-válógatott tagjait. Első kairói mérkőzésünket, a 
város válogatottja ellen, elég könnyen vettük, fél gőzzel játszottunk ezen 
az „alapozó” mérkőzésen, s tartogattuk erőinket a későbbi találkozókra. 
Egyiptom válogatottja ellen szinte a teljes 6 : 3-as csapatunk állt fel, de a 
helybeliek és a magyar vezetők meglepetésére, az első félidőben csak egy 
góllal vezettünk. S felrémlett a szünetben bennünk hajdani labdarúgásunk 
egyik fájó emléke, a régi olimpia „egyiptomi csapása”, amikor a „sötét ló” 
szerepét játszó egyiptomi együttes nagy nevekből álló válogatott csapa­
tunkat legyőzte, s ezzel a magyar csapat kiesett az olimpia további küzdel­
meiből.

Nos, nem kaptunk ki -  3 : o-ra győztünk - , de nehezen lendült játékba 
csapatunk és ehhez hozzájárult az egyiptomiak lelkes, lendületes teljesít­
ménye is. Még néhány mérkőzést játszottunk, sikert arattunk. De itt nem



is ez volt a legfontosabb, bár újabb híveket szereztünk ezen a földrészen 
is a magyar labdarúgásnak. A fontos az volt, hogy megtegyük az első 
lépéseket a kellemes éghajlat alatt az alapozáshoz. A mérkőzések közötti 
napokban szorgalmasan látogattuk a pályákat, edzettünk, technikai gya­
korlatokat végeztünk. Az erőnlét javítására törekedtünk. És itt, a fáraók 
hajdani birodalmában még jobban összekovácsolódott együttesünk. Baráti 
kapcsolataink még jobban megerősödtek.

A csaknem egy hónapi távoliét után testsúlyban és lélekben megerő­
södve, lebarnulva érkeztünk haza. Az egyiptomi nyárias időjárástól búcsút 
véve a budapesti tavasz fogadott minket.

Ausztria válogatottja ellen készültünk.
Az osztrákok elleni mérkőzésen majdnem szenzáció született. Bár győz­

tünk egy' góllal, de veszély fenyegette veretlenségünket, s mint a lapok ír­
ták, csak hajszálon múlt a meglepetés.

Ott volt ezen a magyar-osztrákon szinte mindenki, aki számított szak­
szempontból Európa labdarúgásában. Természetesen Walter Winterbottom, 
az angolok szakvezetője is, de rajta kívül olyan arcokat láttunk feltűnni, 
akik már a svájci világbajnokságra való tekintettel igyekeztek játékunkat, 
játékmodorunkat még jobban kiismerni. Josef Herbergerrel, „Sepp bácsi­
val” a nyugatnémetek kitűnő szövetségi kapitányával először ezen a mér­
kőzésen találkoztam. Már akkor nagyon méregetett minket__

Az árnyékok -  csatársorunk gyenge játéka -  mellett a bécsi mérkőzés 
új oldaláról is megvilágította csapatunk olyan erényét, amelyről most győ­
ződhetett meg legjobban a közvélemény: az osztrák csatársor lendületes, 
időnként korszerű támadójátékát határozottan tartotta fel a Buzánszky, 
Lóránt, Lantos hátvédhármasunk. A Bozsik, Zakariás fedezetpár is óriási 
munkát végzett azzal, hogy a védőket segítette. Sajnos, Bécsben nem tudtuk 
megismételni azt a csatár játékot, amelyről híressé vált támadósorunk. So­
kan ezt pillanatnyi formahanyatlásnak tartották, szerintem azonban már 
ekkor kiütközött csatársorunkból a nagy megterhelések okozta fáradtság 
miatti visszaesés.

Bár ezt még az eredmény tükrében nem mutatta az angolok elleni visz- 
szavágó mérkőzés, a -  7 : i . . .

Az angol labdarúgás nagyon készült a budapesti visszavágóra. Itt kellett 
bebizonyítaniuk, hogy a 3 : 6 egyszerűen csak kisiklás, mélypont volt, amely 
még egyszer nem ismétlődhetik meg.

„Büntetésre” készült az angol válogatott és arra, hogy visszaadja ott­
honunkban a „leckét”, amellyel őket sújtottuk Wembleyben. Új csapatot 
küldtek Budapestre, a Népstadionban nyolc új játékos szerepelt a londoni 
csapattal szemben.

Az angol lapok a bécsi mérkőzés hatására derűlátóan írtak a buda­
pesti találkozó kilátásairól. Az volt az angol szakírók véleménye, hogy a 
wembleyi „varázslók” túljutottak csúcsformájukon. A máskor tárgyilagos
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Wright barátom is úgy nyilatkozott, hogy a Népstadionban majd megfor­
dítják a londoni eredményt.

Most, az idők távlatában megállapítom, hiba volt az angoloknál, hogy a 
5 : 6, egy rosszul sikerült mérkőzés után, elbizakodottakká váltak.

Pedig a legjobb együttesnél is bekövetkezhet formaingadozás: tizenegy 
játékosból áll a csapat és sok tényező befolyásolhatja a csapatmunka ered­
ményességét. így a hangulat, lelki és fizikai tényezők. Előfordulhat, hogy 
a legjobb erőben levő együttes sem tudja teljesíteni azt, amit várnak tőle.

Ott voltunk mi is, amikor Anglia válogatott csapata megérkezett a 
Ferihegyi repülőtérre. Szemünkkel vizsgálgattuk az angol válogatott új 
„fiúit”, s aztán elbúcsúztunk ellenfelünktől, ők Balatonlellére utaztak, a 
Balaton mellett készültek a visszavágóra.

Néhány nap múlva a Népstadionban -  Jezzard, a középcsatár Sewell- 
hez játszott, ő Fineyt próbálta kiugratni. . .

Megkezdődött az „évszázad mérkőzésének” visszavágója . . .
Működésbe léptek a rádióközvetítők, a telefonkezelők és a nyolcadik 

percben a képtávíró is: Lantos nagy erejű szabadrúgásából született első 
gólunk fényképét félóra múlva Londonban már láthatták.

Nem részletezem a 7 : i kilencven percének mozzanatait. Emlékszem 
azonban arra, hogy sok angol újságíró jött be hozzánk a mérkőzés után, 
más országok megfigyelői és szakírói is felkeresték öltözőnket, gratulál­
tak, közöttük a neves szakíró, Willy Meisl is. Az egyik magyar vezető 
Meisltől megkérdezte, hogy neki ki tetszett a magyar játékosok közül, sze­
rinte ki játszott a legjobban. Willy Meisl kapásból felelte:

-  A csapat!. . .
A VB előtti első nagy főpróbán tehát túlestünk.
Hízelgett nekünk, hogy a VB első számú esélyesének kiáltott ki a köz­

vélemény. A józan és tapasztalt szakemberek viszont nem nézték jó szem­
mel, hogy minket tartanak favoritnak abban a küzdelemben, amelyben 
a világ legjobbjai, amatőrök és professzionisták egyaránt résztvesznek.

Orvosilag szinte töviről hegyire átvizsgáltak minket. Úgy emlékszem 
rá, hogy abban az időben a pulzusom gyorsabban vert a megszokottnál. 
A sportorvosunk azonban megnyugtatott, hogy erre a versenyizgalomra 
nagy teljesítmények küszöbén szüksége van a sportembernek. Sokkal 
rosszabb dolog lenne, ha -  a megszokott ütemben jelezne a pulzusom. 
Nekem, sajnos, a világbajnokság rajtjára kellemetlen hátizom fájdalmaim 
jelentkeztek. Az orvosok szakszerű kezelés alá vettek és folytatták a keze­
lést Svájcban is. A hátizom gyulladásom nem valami kellemes útravaló 
volt a svájci világbajnokság idején.

Felcsigázott érdeklődéssel fogadták a magyar csapatot Svájcban. Mint 
olyan válogatottat, amely biztos esélyese a büszke világbajnoki címnek.

Bernhez közel volt a szálláshelyünk, egy kis városkában, az azóta is 
sokat emlegetett Solothurnban. A Hotel de la Couronne nevű szálloda
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lett a székhelyünk. Mi egyszerűen Korona szállónak neveztük. E hotel 
különben bekerült a történelembe; másfél évszázaddal előttünk ugyanis 
itt szállt meg Napóleon kíséretével.

Persze, ezt a poént se hagyták ki a külföldi cikkírók, Bonaparte haj­
dani látogatásával hozták összefüggésbe a magyar válogatottat, írván, hogy 
most az újkor futballjának „császárai” keresték fel a Hotel Cou- 
ronne-t.

Solothurn lakói, a szálló egész személyzete magáénak vallotta a ma­
gyar csapatot, büszkélkedett velünk és a solothurniak akkor sem vonták 
meg tőlünk szeretetüket, amikor mi egyszer -  egyetlenegyszer - , mint 
Napóleon a wagrami csatatérről, vert seregként vonultunk le a küzdő­
térről.

A város közepén állt a régi szálló, a Hotel de la Couronne, sar­
kába építve fénylett a büszke császári korona, jelezvén, hogy falai kö­
zött egykoron a világ egyik legnagyobb hadvezére hajtotta pihenőre a 
fejét.

Atellenben egy régi kútból csordogált a víz, oldalához támasztva a 
kerékpárok egész serege. A svájciak ugyanis nagyon kedvelik ezt a hasznos 
közlekedési eszközt, ott-tartózkodásunk idején a szomszédos városok 
lakói is felkerekedtek biciklijükre, hogy névaláírásunkkal gazdagítsák 
autogramgyűjtő albumukat. A solothurni régi városkapu környéke, parkja 
is kedvenc sétahelyünk volt.

Solothurnban abban az időben még a padlásokat is kiadták egy-egy 
éjszakára, úgy megszállták az újságírók ezt a helyet, hogy hamarjában 
idegenforgalmi nevezetesség lett. Volt egy kis presszónk, itt fogyasztottuk 
el ebédutáni kávénkat és a helyiségbe valóságos pesti hangulatot 
varázsoltunk.

Solothurn iskoláinak diákjai ott táboroztak a szállónk körül. Egyszer 
a parkban megismerkedtem az egyik iskola idős tanítójával. Félig tréfásan 
és félig komolyan említette:

-  Amióta a magyar labdarúgók itt élnek a városkánkban, ijesztően 
megnőtt az igazolatlanul mulasztó tanulók száma . . .

Szabadidőnkben sétálgattunk az ódon, tornyos házak között, ismer­
kedtünk az itt lakókkal. Megcsodáltam a „Zeughaus” fegyvergyűjtemé­
nyét, a régi fegyverek láttán önkéntelenül is a mi csatáraink lövőtudomá­
nyán jártak a gondolataim: hogyan működnek majd a mi „muskétáink” 
a VB forrónak ígérkező mérkőzésein.

Igyekeztünk megszokott életünket élni. Ha lehet, még komolyabban 
vettük az edzéseinket, én, sajnos, makacsnak mutatkozó húzódásom miatt 
keveset mozoghattam.

A dél-amerikai újságírók sokan keresték fel szállodánkat. A brazil 
újságírók nagy buzgósággal kutattak minden olyan történetet, amely 
velünk összefüggött. Az egyik brazil riporter félrehívott: nagyon fontos
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dologról akar velem beszélni. Megkért arra, hogy mondjak el oly „sztori­
kat”, amelyeket más kollégájával nem közlök.

Mit mondhattam volna? Csak olyan dolgokat, amelyekről már úgyis 
sokat írt a világsajtó.

A brazil riporter csalódottan búcsúzott. De még mielőtt elment, egy 
labdázgató fiúcskával „hozott össze”, most arra kért, hogy rugdossam a 
fiúnak a labdát. Felvételt csinált. S nyilván a következő napokban, vala­
melyik újságban megjelent a kép, alatta a szöveg: „Hidegkúti edzést tart 
a solothurni gyerekeknek . .  .”

Nagy érdeklődéssel hallgattuk az angolok előkészületeiről hozzánk 
befutó híreket, arra is gondoltunk, hogy az angol csapat a VB-n igyekszik 
majd a 3 :6  és az i : 7 után tekintélyét visszaállítani. Az angolok három na­
pot Roehamptonban töltöttek -  és „zárt ajtók” mögött készültek a belgák 
elleni találkozójukra.

Mi először a dél-koreai együttessel találkoztunk a világbajnokságon. 
E mérkőzés előtt „tűzijátékot” rendeztünk Solothurnban, majd Bernben 
és Genfben. Annak ellenére, hogy az FC Solothurn, a Young Boys és a 
genfi Servette kapuját valósággal „kitapétázták” góljaikkal csatáraink, 
a magyar vezetők sok kifogást találtak játékunkban. Támadóink csak a 
második félidőben melegedtek bele a játékba, ekkor igazi góllövő-cipőben 
játszottak. Igaz az is, hogy az ellenfelek nem tanúsítottak nagy ellenállást.

Nagyon nehéz a sorsa a világbajnok-jelöltnek!
A világtorna nagy esélyesének kikiáltott magyarok csak okos cselezé­

sek árán tudták elkerülni a fényképészek, újságírók és az autogramgyűjtők 
ostromát. Magas árfolyama volt egy-egy játékosunk névaláírásának.

Este tízkor mindig kihunytak a fények szállodai szobánk ablakaiban. 
Csak néhány szoba lámpája világított a késő éjszakáig. Magyar edzők is 
elkísérték csapatunkat a világbajnokságra, Bukovi Márton, Titkos Pál és 
Kalocsay Géza doktor esténként haditanácsot tartott Sebessel és Mándi- 
val. Itt volt egyik nagy tudású klubtársam, Kovács I. Imre is, ez a példa­
mutatóan sportszerű és technikás játékos. Vele együtt, és Sándor Károly- 
lyal, a hajdani móravárosi labdarúgóval és Zakariással, gyakran utazgat­
tunk más városokba, hogy megfigyeljük a VB-mezőny más csapatainak 
edzéseit, előkészületeit.

A brazil csapat egyik edzését is meglátogattuk. Didiben és Julinhó- 
ban kitűnően képzett labdarúgókat ismertünk meg. Thunban is jártunk, 
ott az Uruguay együttesét nézegettük, Schiaffino és Andreádé labdakeze­
lése valósággal lenyűgözött bennünket.

A nyugatnémet csapatról akkor még nem sokat beszéltünk. Tud­
tuk, hogy Herberger kiváló képességekkel megáldott szakember, azt is 
tudtuk, hogy a nyugatnémet játékosok jó formában vannak. Mi azon­
ban Brazília és Uruguay együttese felé összpontosítottuk minden figyel­
münket.



Az NSZK csapata csak később érkezett Svájcba, s a hegyek között, 
távol az érdeklődés zajától, Spiezben lakott.

A nyugatnémet edző nagy taktikus volt nyilatkozataiban is. Herber- 
ger ugyanis valósággal „kiénekelte a sajtot” az ellenfelek szájából. Idős 
játékosok mesélték, hogy ilyen taktikával dolgozott a régi osztrák „csoda­
csapat” vezetője, Hugo Meisl. A mérkőzések előtt sajnálkozással emlegette, 
hogy csapatának a tudása nem ér fel az ellenfél nagy képességeihez. Nincs 
most formában együttese, és így tovább . . .

Nos, Herberger is Meisl-módra panaszkodott a rajt előtt: nem tud­
tak jól felkészülni, kevés összeszoktató edzésen vettek részt a játékosai. Sok 
a sérült. . .  A  sérültek pótlására nincs egyenlő tudású játékosuk . . .

Nem sokat láttam az NSZK csapatának edzésein. Futkároztak, játsza­
doztak a labdával, nem vették elég komolyan az edzést, legalábbis azt, 
amelyiket én láttam. Megfigyeltem azonban, hogy milyen frissen mozog­
nak a németek, jó erőben, s úgy láttam az edzés tükrében, hogy a han­
gulat is kitűnő a játékosok között.

Mindenesetre gondolatban „kipipáltuk” a ránk váró mérkőzések között 
a németek elleni találkozónkat, mint azt, amelyiken nem érhet bennünket 
baleset. . .

A VB-n egyszerre rajtolt az angol és a magyar csapat. Hátizom- és 
nyakbántalmaim miatt, sajnos, nem vehettem részt az utolsó edzéseken. 
Nem játszottam a dél-koreaiak ellen.

Az angolok csak fél sikert arattak, bár a belgák ellen sokkal jobban 
játszottak, mint Budapesten a 7 : i alkalmával. De ez is kevés volt győ­
zelmükhöz. Hosszabbítás után az angolok 4 : j-as vezetésénél Dickinson 
öngóllal „egyenlített”.

Dél-Korea csapata ellen Palotás játszott helyettem.
Svájcban megkondultak a lapokban a nagyharangokt könnyű győzel­

münk ellenére is áradoztak a csapatunkról szóló cikkek. Örömmel láttam, 
hogy Palotás kiválóan töltötte be szerepkörömet és a Zakariás helyén 
játszó fiatal Szojka is jól mutatkozott be.

Az NSZK elleni mérkőzés előtt alapos haditanácsot tartottak velünk 
a vezetők. Sérülésem, amely hűléssel is párosult, gyógyulóban volt.

Feltették a megbeszélésen a kérdést:
-  Nándi, vállalod a játékot?__
Magamba néztem. Előzőén sokat próbálgattam a lövéseket a pályán, 

futottam, minden helyzetben fejeltem és úgy éreztem, hogy sokat javult az 
állapotom. A versenyláz is hajtott.

Hosszú évek sportmunkája állt mögöttem és vágyakozva gondoltam 
arra a pillanatra, hogy a világ legjobbjainak a mezőnyében én is ott 
legyek. Nem vállaltam volna a németek elleni játékot, ha nem éreztem 
volna, hogy hasznos tagja lehetek együttesemnek.

Felelőtlenségnek tartom ma is, ha egyik-másik játékos eltitkolja sérü­
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lését, vagy nem érzi teljesen rendben magát és mégis vállalkozik a 
játékra. Ilyen esetben nagy kárára van együttesének, hiszen, ha a mérkőzés 
közben kiújul a sérülése, nem lehet teljes értékű harcos. Az ilyen játé­
kosnak a hiúságát, becsvágyát alá kell rendelnie az együttes érdekeinek. 
Inkább kisebb tudású labdarúgó szerepeljen helyette, mint ő.

Mindezt alaposan átgondolva vállalkoztam a játékra.
Híreket hallottunk a nyugatnémetekről. Herberger, úgy tudtuk, hogy 

szinte az utolsó órákig nem döntött az összeállítás kérdésében, legalábbis 
erről szóltak a híradások. S amikor tudomásunkra jutott a németek össze­
állítása, s átnéztük a játékosok névsorát, megállapítottuk, Herbergernek 
az a taktikája, hogy jó felépítésű, keménykötésű, erőteljesen játszó labda­
rúgókat állítson ki ellenünk.

A németek csapatában tehát -  az összeállításuk tükrében -  az erő do­
minált.

A német határhoz közel, Baselben zajlott le ez a találkozó.
Amikor a beöltözés előtt kimentünk a pályára, hogy megvizsgáljuk 

talaját, meglepődve kaptuk fel fejünket. Ügy tűnt, mintha nem is Svájc­
ban, hanem valamelyik német pályán kerülne sor erre a találkozóra. 
Különvonatokon, társasgépkocsikon érkeztek a német szurkolók és a pálya 
fölött húzódó töltésre vontatták fel egyik sok kocsiból álló különvonatu- 
kat, persze tele szurkolóval. Kereplők, dudák, trombiták -  és hallatlan 
hangorkán fogadta a pályára lépő németeket. . .

Számított rá Herberger, hogy én újra hátravontan játszom a közép­
csatár szerepében és amikor felálltunk, Liebrichnek engem méregető pil­
lantásaiból azt vettem ki, hogy talán ő lesz ezen a mérkőzésen az egyik 
„őrangyalom”. Észrevettem aztán, hogy rajta kívül a jobbösszekötő Eckel 
szeme is sűrűn rajtam van. Eckel is vigyázott rám, ezáltal neki a csatár­
sorból némileg hátra kellett húzódnia. Eckel tulajdonképpen fedezetjáté­
kos. S ezen a mérkőzésen kettős szerepét nem tudta megoldani, teljesítmé­
nye nem volt olyan tökéletes, mint akkor, amikor igazi helyén, a fedezet­
ben játszott.

Mutatja ezt az is, hogy végeredményben ezen a mérkőzésen 8 : 3 arány­
ban győztünk és a gólok közül kettőt lőttem. Megjött az önbizalmam, hálá­
san gondoltam a solothurni kórház kedves asszisztensnőire: nagy buzga­
lommal és szakértelemmel igyekeztek rendbehozni, kezelésüknek megmu­
tatkozott a kedvező hatása.

A kereplők és kürtök, dudák fokozatosan egyre halkabban szóltak, a 
német szurkolók lendülete is megtört, párhuzamosan góljainkkal.

*
Volt egy nagyon kellemetlen közjátéka is ennek a mérkőzésnek. Olyan 

dolog, amellyel a mérkőzés után hosszú ideig foglalkozott a világ sajtója. 
Liebrich, a németek középhátvédje, a mérkőzés 55. percében, tehát akkor, 
amikor már nagyjában eldőlt a találkozó sorsa a javunkra, helyet cserélt
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Posipallal. Világos volt mindenki előtt, hogy ezt a cserét azért hajtották 
végre, hogy Liebrich ráálljon Puskásra.

Mindenki tudta ezt, csak Puskás nem. Vezetőink kiáltoztak a kis- 
padról, hogy Puskás álljon ki a szélre. Én is azt a tanácsot adtam, hogy 
húzódjon ki, mert ellenfele nagyon kemény játékos. Puskás nem hajlott 
a szóra és így történt, hogy néhány perc múlva, miután kicselezte Lieb- 
richet, a német védő keményen dancsolta, Puskás elterült a földön, ki­
vitték, majd kiállt a játékból, harcképtelen lett. A hátralevő 32 per­
cet tíz emberrel játszottuk. Győztünk, de balösszekötő nélkül marad­
tunk, mert -  csapatunknak egyszerűen nem volt tartalék balösszekötő­
je . . .

Így készültünk, csonka csapattal a szerintünk legnehezebbnek vélt mér­
kőzésünkre, a brazilok ellen.

Most, évek távlatában is sokszor gondolok erre a balszerencsés sé­
rülésre, Liebrichre, s arra, hogy valóban szándékos volt-e a német védő 
szabálytalansága, amely a súlyos sérülést előidézte. Most, hosszú évek 
múltán sem tudom magamat beleélni egy olyan játékos szerepébe, aki 
előre megfontoltan ellenfelének testi épségét veszélyeztetve, szándékosan 
követi el a szabálytalanságot. Liebrich valóban elkövette a súlyos dancsot. 
A játék hevében követte e l? . . .  Erre csak ő adhatja meg a választ, mint 
ahogyan nyilatkozataiban cáfolta szándékosságát.

Nem sok időnk volt a tépelődésre, vezetőink Puskás pótlásáról igye­
keztek gondoskodni, mi pedig a brazilok elleni mérkőzésünkre készültünk. 
A világ sportsajtójában., csonkává vált csapatunk miatt, előtérbe került a 
dél-amerikaiak, a brazilok és az uruguayiak esélyessége. A magyar csapat 
„ázsiója” némileg csökkent. . .

Fenn, az ezer méter magasban fekvő Magglingenben, a brazilok szál­
lásán vígabban pengtek a gitárok és a heves vérmérsékletű brazil szurko­
lók háromszoros pénzzel fogadták csapatuk győzelmét.

A mérkőzés előtti estén, a solothurni park egyik padján beszélget­
tem a brazilok elleni találkozóról klubtársammal, Lantos Mihállyal, az 
együttes fiatal balhátvédjével. Lantos pályafutása külön tanulmányt érde­
mel. Palotással tűnt fel az ifjúsági válogatott csapatban, amely mindig 
ontotta a tehetségeket. 1947-ben, a románok elleni mérkőzésen Lantos csa­
tárt játszott az ifjúsági válogatottban. Tanonc volt az egyik nagy gépgyár­
ban. Később, klubcsapatunkban, szükségből egyszer hátratették hátvédnek. 
Játékos még nem kapott talán annyi bírálatot, mint Miska a hátvéd szere­
pében. Abban az időben darabosan fordult, elég lassú is volt és aztán 
mérkőzésről mérkőzésre javított teljesítményén, szorgos edzésekkel csiszolta 
be magát a védő szerepkörébe. Különórákat vett fordulásból, tízszer, 
hússzor ismételgette a leckét, olyannyira, hogy a világbajnokság idejére el­
érte legjobb formáját.

Lantos a válogatott csapatban hosszú időre levette a gondokat a szak-
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vezetők válláról, hiszen eddig a balhátvéd helyére nem találtak olyan sok­
oldalú, képzett játékost, mint Miska volt.

A Buzánszky, Lóránt, Lantos hátvédhármast évekig Európa egyik leg­
jobb védősorának ismerték el. Tengelyében Lóránt Gyula fizikai adottsá­
gai mellett kitűnő helyzetfelismerésével, erőtől duzzadó védőjátékával va­
lóságos „oszlopként” állt helyt a kemény, nagy tudású csatárokkal szem­
ben is.

Ott, a solothurni park egyik padján arról beszéltünk, hogy sokszor 
álltunk már nehéz percek előtt a klubcsapatban, a válogatottban. Így vol­
tunk most is a brazilok elleni mérkőzésünk előtt. De „srófolunk” majd 
egyet a lábunkon, meg a szivünkön is, jobban játszunk, mint teljes csa­
pattal -  próbáltuk egymást erősíteni, doppingolni.

Egy hetünk volt a brazilok elleni mérkőzésig. S alkalmunk nyílt arra 
is, hogy edzéseiken „szemrevételezzük” nagy ellenfelünk játékosait, a fut­
ball zsonglőrjeit.

A brazilok elleni mérkőzésünk előtt a kis Solothurn postahivatalának 
erősítést kellett kérnie Zürichből: úgy záporoztak hozzánk a jóleső, biztató 
táviratok hazulról.

Bernben került sor erre a fontos találkozóra, amely egyesek szerint 
arra volt hivatott, hogy eldöntse a világbajnoki cím kérdését. Bernre össz­
pontosult a labdarúgóvilág figyelme.

Tóth Mihály, az újpesti „csupaszív” játékos került balszélre. Tóth Mi­
hály még ma is rúgja a labdát a bajnokcsapatban, az Újpesti Dózsában, 
Nem szeretek nagy jelzőket használni, de ez a játékos példaképe lehet a 
mai fiataloknak. Fegyelmezettsége mellett legnagyobb erénye a küzdenitu- 
dás, az utasítások pontos betartása.

„Az idegek harca lesz . . . ” -  ezt írták, hajtogatták körülöttünk a mér­
kőzés előtt. És a berni stadionban valóban úgy éreztem, hogy idegeim 
táncot lejtenek, mintha a torkomban dobogna a szívem.

Amikor felálltunk a Wankdorf-stadionban, enyhe rémülettel néztem 
az újdonsült balszélsőnkkel, Tóth Miskával, ezzel az apró termetű labda­
rúgóval szemben álló néger óriást, D. Santost.

Huszáros rohamokkal kezdtünk, mint Londonban a 6 : 3-on, s a 7 : i-en, 
a Népstadionban és mint a VB-n a nyugatnémetek ellen. Az első kilenc 
percben két gól terhelte a ruganyos Castilho kapuját.

Az első félidő vége felé, amikor 2 : i-re vezettünk, Tóth II. jutott arra 
a sorsra, mint a nyugatnémetek elleni mérkőzésünkön Puskás: izomszaka­
dást kapott, lehorgasztott fővel sántikált le a pályáról. Tíz emberrel küz­
döttünk tovább.

A végzetet láttuk suhogni magunk fölött.
Tóth II. az öltözőben a padra borulva zokogott. Váltig hajtogatta:
-  Sérülten is kimegyek . . .
Figyelmeztettük, hogy sérülése még súlyosabb lehet, ha tovább játszik.
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Nem adtuk fel és -  ahogyan a lapok írták a mérkőzés után -  tíz em­
berrel is úgy harcoltunk, mint -  az oroszlánok és a tigrisek . . .

Bizony, ez nem jó hasonlat. Az oroszlán és a tigris szétmarcangolja 
áldozatát. . .  Nem, mi nem voltunk oroszlánok. Ésszel játszottunk, s ami 
fő, a lábunkon kívül a szívünkkel is. Nem körömmel és foggal.

Izgalmas percek következtek. Olykor, egy pillanatnyi szünetben, felénk 
hozta a szél a magyar rádió riporterének, Szepesi Györgynek a hangját 
a stadion tetőzetéről, ahol közvetített.

Szepesi, ez a magánéletében csendes, halk szavú ember, szinte „transz­
ba” esve közvetítette a mérkőzés izgalmas, fordulatos mozzanatait. Pedig 
-  civilben Gyurka úgy vigyáz a hangjára, mint az operaénekes . . .  Most 
nem kímélte a hangját. Éppúgy, mint a kis magyar sziget és a svájci szur­
kolók nagy része.

Tóth Jóska befáslizott lábával mégis kijött a második félidőben, fáj­
dalomtól eltorzult arccal bicegett a labda felé, ha pedig elérte, emberhez 
továbbította. ígv sérülten is segített.

3 : 2-re vezettünk és újabb árnyék borult csonka csapatunkra: az egyik 
összecsapás során Bozsikot és N. Santost kiállította a játékvezető.

Mi csak kilenc és fél emberrel játszottunk . . .
Legyőztük a brazilokat és nagy akadályt vitt át ezzel a magyar csapat 

a világbajnoki tornán.
Solothurni szállásunk viszont valósággal kórházzá változott át.
A sajtó egyhangúlag megállapította: a magyarok győzelméhez nem fér 

kétség.
A brazilok játéka meglepett. Taktikánk ellenszerét az akkori brazil 

csapat nem tudta megtalálni. Mi főként a széleken vezettük támadásain­
kat. bár Tóth Mihály többször hátrahúzódott, hogy segítsen a védőinknek. 
Ezzel megzavarta a brazilok védelmi rendszerét. Az izgatott és kemény 
brazilokkal szemben mi higgadtan játszottunk -  csonka csapatunknak ez 
volt különben nagy erénye.

Miután Bozsikot -  szerintem túl szigorúan -  a játékvezető kiállította, 
én mentem a helyére jobbfedezetnek. Szokatlan volt nem mondom ez a hely 
számomra. Hiszen a csatárt csak viszi a vére, védőink viszont hátul foly­
ton kiáltoztak, hogy ne menjek előre.

A hihetetlenül lelkes brazil játékosok úgy bántak a labdával, hogy 
bámult az ember. A technikára épített játék viszont a csapatmunka rovásá­
ra ment, csak esrvénileg próbáltak eredményesek lenni, de ezt nem tudták 
elérni, mindig idejében léptünk közbe. Ha nagy lendületben voltak a 
brazilok, tartottuk a labdát, lelassítottuk a játékot. Ekkor még inkább 
idegesek lettek, kapkodni kezdtek, hiszen ők úgy jöttek el hazulról, mint 
a világbajnoki cím biztos várományosai.

Vérmérsékletük, dinamikájuk hallatlan lendületet kölcsönöz a brazil 
futballistáknak. Valósággal megszállottjai a futballnak.



S mi kilenc emberrel és a harcképtelen jobbszélsőnkkel mégis legyőztük 
Svájcban őket. A higgadtság mellett nagy segítségünkre volt a győzelem 
kivívásában az akarat, a szív és a lélek, amely elmaradhatatlan kellék 
a csapat fegyvertárában.

Győzelmünk után ezt mondták:
-  A magyar-brazil mérkőzés volt a VB döntője. . .
Amikor pedig Uruguay válogatottjával kerültünk össze, ezt hallottuk 

úton-útfélen:
-  A magyar-uruguayi találkozó majd a világbajnokság döntőjének szá­

mít . . .
Valóban döntő volt számunkra a VB-mérkőzések minden perce.
Es amikor a Hotel Koronában az uruguayi futballistákról esett köztünk 

a szó, ezt mondtuk egymásnak:
-  ö k  is csak emberek . . .
A vezetők tudomásomra hozták, hogy Palotás lesz a középcsatár az 

„uruk” ellen, én majd balösszekötőt játszom. Taktikai utasításként közöl­
ték, sokszor váltsuk a helyünket Palotással, hogy ezzel is zavart keltsünk.

A két óbudai labdarúgó -  Palotás és én -  azon az éjjel sokáig hall­
gattuk a solothurni kút csobogását.

Pirkadt a Weissenstein csúcsa felett, amikor felébredtem. Uruguay 
labdarúgói nem hagytak pihenni, rájuk gondoltam . . .

Százhúsz percig tartott Lausanne-ben az Uruguay elleni mérkőzés.
Az újságírók, nézők megállapították a 120 perc után, hogy ilyen izgal­

mas, idegtépő küzdelmet még nem láttak.
Drámai jelenetekben bővelkedett a találkozó. Férfias, szép volt a mér­

kőzés, gólommal a mérkőzés utolsó negyedórájáig 2 : o-ra vezettünk,
A dél-amerikaiak minden erejüket latba vetették, hogy egyenlítsenek.
Egyenlítettek!
Határtalan izgalom ülte meg a stadiont, amikor a hosszabbításhoz fel­

álltunk. Dobbal, kereplőkkel, síppal biztatták a dél-amerikaiak a csapa­
tukat. Hiszen ezen a mérkőzésen az is eldőlt, hogy vajon Dél-Amerika 
elhódítja-e Európától a futball-hegemóniát.

Nem hódította еП ..
Kocsis, Budai és Bozsik pompás összjátékából született két góllal el­

dőlt a mérkőzés sorsa.
Budai Laci. . .  ö t  az édesapja, a rákospalotai kölyök-csapat intézője 

fedezte fel. Ott nőtt fel Budai a külvárosban, az URAK-pálya környé­
kén. ö  sem volt mindig jobbszélső, balszélsőnek indult. Kocsissal 
nagyszerűen megértették egymást, klubtársak voltak, jól játszottak össze. 
Budai az „uruk” ellen elhúzott Martinez mellett az alapvonalig, felnézett, 
Kocsist kereste, aztán beívelt, mintha csak mondaná:

-  Itt van, menj fel érte, fejeld b e . . .
A szállóban leltárt készítettem: Puskás sérült, Tóth II. sérült, 9 és fél 
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Az 1954-es svájci VB idején a solothurni Hotel de la Couronne volt
a szállásunk

A solothurni régi városkapunál



1954. június 20. Basel: Magyarország-NSZK mérkőzés, 8 : 3, Liebrich 
becsúszó szerelést alkalmaz

1954. június 27. Bern, Magyarország—Brazília találkozó, 4:2. Castilho, 
a brazil kapus elcsíp egy labdát előlem



A magyar—brazilon lőtt első gólunk utáni örömünk

A Brazília elleni, drámai fordulatokban gazdag mérkőzésünk után 
határtalan a boldogságunk



Figyeljük az „uruk" edzését. Az első két sorban ülünk

1964. június 30. Lausanne, Magyarország —Uruguay mérkőzés, 4 : 2. 
A nagyszerű Andreádé kifejeli a kapuba tartó lövésemet



emberrel játszottunk és győztünk a brazilok ellen; a kétszeres világbajnok 
„uruk"’ legyőzéséhez már 120 percre volt szükségünk . ..

Nehéz 120 perc. . .
Meddig bírjuk még? . . .
Sokat foglalkoztatott a mérkőzés után az Uruguay válogatott csapat 

játéka. Ügy láttam, hogy az ő játékfelfogásuk hasonlít talán a legjobban a 
miénkhez. Jól összeszokott együttes benyomását keltette bennem.

Elhoztam magammal Svájcból, az Uruguay elleni mérkőzésről, egyik 
legszebb élményemet, a gólomat, amelyet úgy őrzök emlékezetemben, mint 
a legértékesebbet:

A második gólunk előtt Budai beadásába az egyik védő belelépett, a 
kapu előtt a labda irányt változtatott, s miközben a védők tétováztak, el­
pattantam a földről, s szinte a levegőben úszva, úgynevezett csukafejessel, 
amivel az úszók rugaszkodnak el a rajtkőről, küldtem a meglepett kapus 
hálójába a labdát. Lábbal nem tudtam volna elérni.

Nagyon veszélyes helyzetben voltam, hiszen úgy láttam, hogy a kapus 
is vetődik közben, de szerencsére, s hála Maspolinak, az uruguayi kapus­
nak, ezt a veszélyes vetődésemet nem követte összecsapás. Különben is 
ilyesmire már csak utólag gondol az ember; amikor helyzet kínálkozik, 
nem méri fel, hogy esetleg meg is sérülhet. Hiszen, ha így lenne, elmulasz­
taná a nagy helyzetet, a döntő pillanatot.

Bátorság, helyzetfelismerés -  döntő erények ezek a játék hevében. És 
megismerhettem Uruguay csapatának nagy tudású játékosát, Andreádét, a 
jobbhátvédet.

Andreádé kiváló játékos, szinte érzi a labdát, gyors, ruganyos, valóban 
atletikusan képzett. Szinte előre ki tudja számítani, amikor a labda még 
a levegőben van, hová esik le. Andreádé a kedvencem lett.

Megismertem Schiaffino játékmodorát is. Schiaffino, abban az időben 
még nem jutott fel képességeinek a csúcsára, de minden megmozdulá­
sán látszott, hogy vérbeli játékos. Csatártársai nem értették meg elgondo­
lásait. Nagy helyzetet is kihagyott, s ezzel úgy láttam, elvesztette az ön­
bizalmát.
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A SVÁJCI VB-DÖNTÖ -  MAI SZEMMEL

M i g  három napunk volt hátra a döntőig.
Még három nagyon nehéz huszonnégy óra . . .
Igyekeztünk lekötni magunkat, az edzéseken a szokásos gyakorlatain­

kat végeztük.
Szinte „lemezre” adtuk obiigát nyilatkozatainkat a sajtó munkatársai­

nak. Sajnos, a döntő előtti szabadidőnket, amikor rendszerint a teljes 
kikapcsolódás jelentette az idegek megnyugtatását, nem tudtuk olyan jól 
felhasználni, mint azelőtt.

Tépelődtünk, vitatkoztunk, vagy egyszerűen a szobánkba vonultunk és 
bámultuk a mennyezetet, a falak cirádáit.

Nem tudtunk aludni. Mindig az járt az eszünkben, hogy a magyar 
labdarúgást oly sokszor jellemző balsors most is kísért minket. Felidéztük 
emlékezetünkben Tóth sérülését, Puskás és Liebrich sajnálatos jelenetét, 
Bozsik kiállítását -  valósággal marcangoltuk egymást.

A pályák mély talaja sokat kivett belőlünk, fizikailag is fáradtak vol­
tunk.

Az „uruk” elleni győzelmünk sem villanyozott fel minket.
Egyszerűen letörtünk.
A brazilok és az uruguayiak elleni mérkőzés testileg és lelkileg kivett 

belőlünk mindent.
Tudtuk azt is, hogy döntőbeli ellenfelünk, az NSZK együttese frissen, 

nyugodtan készül ellenünk. Az osztrákok ellen elért nagy gólarányú fölé­
nyes győzelmük bizakodással töltötte el ellenfelünk játékosait. És mi 
ahelyett, hogy kivontuk volna magunkat az idegeskedést okozó gondola­
tokból, s többet foglalkoztunk volna magunkkal, pihenésünkkel - , kifelé
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néztünk, vártuk a híreket, véleményeket. Nyilatkozatokat olvastak fel 
nekünk a várható drámai döntőről. S ez sem volt szerencsés, ha most visz- 
szagondolok erre a három napra.

Nem szeretek fájó sebeket feltépni, olyan dolgokkal foglalkozni, ame­
lyeket már belepett a por. De úgy vélem, hogy a svájci VB fináléja, 
amelynek mi voltunk az „áldozatai”, nem maradhatnak ki emlékezé­
seimből.

Most csak néhány olyan momentumot szeretnék felidézni, amelyek sze­
rintem jellemzőek voltak a döntő előtti és alatti időre.

Ezek között szerepel, hogy bennünket nagyon nyugtalanított: a néme­
tekkel, 8 : 3-as győzelmünk után is újra meg kellett küzdenünk. Általában 
a VB sorsolásának ezt a módszerét nemcsak mi, hanem más országok kép­
viselői is kifogásolták.

Töprengtünk, hogy milyen csapattal áll ki ellenünk a nyugatnémet 
együttes. Az osztrákok feletti nagy győzelmük is idegesítően hatott ránk, 
biztosra vettük, hogy egészen más csapattal találkozunk, mint a 8 : 3 idején.

Nekünk sokkal több veszteni valónk volt, mint a németeknek. Hiszen 
mi a brazil és az uruguayi együttes legyőzésével világraszóló teljesítményt 
értünk el, míg a németek csak az osztrákok ellen nyújtott teljesítményük­
kel léptek előre.

Már csak két nap volt h átra . . .
Aztán egy . . .
Es az utolsó 90 perc . . .
A sportvilág közvéleménye Svájc felé szögezte tekintetét. Akadtak 

hangok a svájci sajtóban is, amelyek figyelmeztetésnek számíthattak a 
magyar csapat számára. Ilyen volt az egyik genfi újság néhány sora, amely 
leszögezte, hogy a magyarok talán túlságosan önteltek, „felsőbbrendű” fut­
ballistáknak tekintik magukat.

Meg aztán: a magyarok eddig inkább a technikájukra támaszkodva 
aratták sikereiket, pedig könnyen lehet, hogy ezzel a fegyverrel szemben 
a testi erő nagyobb eredményekre képes.

Ezek a megállapítások ahelyett, hogy elgondolkodóvá tettek volna 
minket -  letörtek. Úgy éreztük -  igaza van a lap szakírójának. Tehát 
nem serkentő erőt jelentett e néhány sor, hanem az ellenkező hatást vál­
totta ki.

Solothurnt az újságírók egész raja lepte el. Óránként röppentek fel a 
legfrissebb hírek a már előtte világbajnoknak kikiáltott magyar csapat 
készülődéséről.

A Hotel Couronne személyzetét ostrom alá vették a riporterek: mikor 
kelnek, mikor ebédelnek, mit esznek és hogyan élnek ezekben a sorsdöntő 
órákban a magyarok.

Solothurn útjain gépkocsik robogtak a késő éjjeli órákban is, a kül­
földi tudósítók, hírügynökségek ügyeletet tartottak szállónk előtt. S ha
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történetesen kiléptünk az utcára, a kérdések egész lavináját zúdították fe­
lénk.

Ez is nagyon idegesítően hatott.
A semleges szakvezetők néhány nyilatkozatát is elolvastuk, köztük 

azt, hogy Puskás nélkül is kivívhatja a győzelmet a nyugatnémetek ellen 
a magyar együttes, hiszen a magyarok legnehezebb harcaikat is nélküle 
vívták meg. Más lapok leszögezték: ha Puskás játszik talán nagyobb erőt 
képvisel a csapat, de számításba kell azt is venni, hogy sérült játékos so­
hasem teljes értékű harcos.

Pozzo, olasz barátunk, a magyar labdarúgás híve is felkereste szállo­
dánkat a mérkőzés előtti délelőtt. Kijelentette, hogy bármi lesz is a döntő 
eredménye, a magyaroké a pálma: kiverték a további küzdelmekből az 
európaiak számára legnagyobb veszélyt jelentő déhamerikai csapatokat és 
ezzel -  megmentették Európa labdarúgásának a becsületét. A magyarok 
Európában tartották a Rimet-kupát.

Amikor ezeket a szavakat hallottam, tisztelettel adóztam a Rimet-kupa 
iránt, de bevallom, nekem nagyobb örömet szerzett volna, ha nem marad 
a Rimet-kupa Európában és mi szerencsésebb kimenetelű mérkőzést 
vívunk a döntőben.

Jöttek újra a hírek:
-  A nyugatnémetek nagyon jól játszottak az osztrákok ellen . . .  Nehéz 

dolguk lesz a magyaroknak . . .
Valóságos idegháború közepette készültünk a döntőre. Gyanús volt 

az is, hogy már nem kórusban és nem olyan meggyőzően emlegették körü­
löttünk, mint azelőtt, hogy a magyarok a világbajnoki cím biztos váromá­
nyosai.

Ezt csak azért említem, mert elhangzottak olyan hangok is, hogy mi 
nagyon elbizakodottan léptünk a döntőben a pályára.

Dehogyis voltunk mi elbizakodottak! Inkább nagyon is tartottunk a 
németektől és főként -  balszerencsénktől.

Puskás vállalta a játékot, ezzel -  papíron -  újra egységesnek tűnt a 
magyar válogatott.

Korán ebédeltünk, utána lepihentünk, majd fél három felé szállin­
gózni kezdtünk a szobákból. A hall karosszékeibe telepedtünk. Most nem 
tréfálgattunk, szótlanul, kinyújtott lábakkal ültünk, néhányan behunytuk 
idegességünkben a szemünket.

. . .  és úgy kezdődött, mint annyi más mérkőzésünkön: gyors két gólunk 
után visszaesés következett.

De máskor mindig tudtunk erősíteni!
Most nem.
2 :2 után feszült légkörben múltak a percek, sokan már arra is gondol­

tak, hogy az esetleges hosszabbítás sem hoz majd döntést, szerdán újra 
játsszuk a mérkőzést.
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Már valóban úgy látszott, hogy hosszabbításra kerül sor. Hat perccel 
a befejezés előtt azonban Rahn, a németek jobbszélsője, megszerezte csapa­
tának a vezetést. . .

És ezzel a világbajnoki címet is.
Mi erőnkhöz képest tovább küzdöttünk, harcoltunk az utolsó pillanatig, 

s egyenlítettünk. A gólt azonban nem adta meg a játékvezető.
Több időnk már nem volt, újabb gólt nem lőhettünk . . .
Az ötödik labdarúgó-világbajnokság véget ért.
Egyes szakemberek megállapították, hogy bár a németek nyerték 

a világbajnokságot, a magyar csapat maradt mégis -  a világ legjobb 
csapata . . .

Ezek a kitüntető jelzők sem jelentettek gyógyírt számunkra.
Sokszor tűnődtem a VB utáni időkben, s tűnődöm most is a döntő 90 

percének néhány mozzanatán.
Most is sokat gondolok arra, hogy a VB-ről végtére a becses második 

helyezettként jöttünk haza.
És mégis letörve . . .
Tűnődéseimet ma is ezzel kezdem:
-  Mi lett volna, ha . . .
Mi lett volna, ha . . .  a játékvezető 2 : 3 után felülbírálja partjelzőjének 

beintését és megadja egyenlítő gólunkat? . . .
Mi lett volna 8 3 : 3  után? . . .
Mi lett volna, ha az Uruguay csapata elleni győztes együttesünkkel 

állunk ki. Puskás nélkül? . . .
Mi lett volna, ha Rahn gólját megelőző szabálytalanságot lefújja a 

játékvezető?. . .
És mi lett volna, ha Tóth II. egészséges és Budai is jó formában van, 

tehát nem szükség-jobbszélsővel állunk fel? . . .
Mi lett volna, ha a döntő előtti éjszakánkat nem álmatlanul forgolód- 

juk végig az ágyunkban; ha a svájci ifjúsági fúvószenekarok versenyét 
nem Solothurnban rendezik, s csönd borult volna éjszaka a kis városra, 
s mi pihenünk? . . ,

Mi lett volna, ha száraz a pálya talaja és nem csúszós, mély, ami a 
németeknek kedvezett. . .

Mi lett volna egyáltalán, ha a balszerencse helyett a szerencse pártol 
hozzánk, ezen a döntő 90 percen?

Szerencse . . .  Balszerencse . . .  Ezeket a tényezőket nem szeretem alkal­
mazni a labdarúgásban, mert van egy szólás-mondás, hogy nem a szerencse 
dönti el egy mérkőzés sorsát, hanem a tudás, a higgadtság.

És mégis kell beszélnünk a németek szerencséjéről. Fritz Walter 
a nyugatnémet csapat nagy tudású középcsatára „Die Spiele zur Welt­
meisterschaft” című könyvében többek közt leírja, hogy egyszer három 
lépésről lőttem a kapura a labdát és a német kapus fantasztikus reflexszel
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öklözte a kapu fölé. Fritz megemlíti: „Ebben a momentumban Tureknek 
köszönhetünk mindent..

F. Walter megemlékezik egy másik kihagyott nagy helyzetemről is: 
„Turekhez jutalomként a Fortuna is szegődött: Hidegkúti bombája a kapu­
fáról pattant vissza a mezőnybe__”

Walter könyvében elismerte csapata nagy szerencséjét.
Én azonban másra hivatkozom.
Arra, hogy egyetlen válogatott csapat sem volt olyan kimerítő, 

fárasztó és a játékosok idegeit annyira igénybevevő megterhelésnek kitéve 
a világbajnoki mérkőzések idején, de előtte sem, mint a magyar csapat.

Idegeink cserben hagytak a döntőben, miután a brazilokat és az uru­
guayiakat csonka csapattal is kétvállra fektettük. Nem használt persze az 
sem, hogy esélyesnek kiáltották ki együttesünket, de talán ezt is „kibírtuk” 
volna, ha a kimerítő találkozók nem morzsolják fel tartalékeröinket.

Egyszerűen idegösszeroppanás állt be nálunk a nagy megterhelések -  
fizikai és lelki megterhelést is értek ezalatt -  miatti

Valóban kivételes tudással, klasszis-játékosokkal rendelkezett válogatott 
csapatunk, jól összekovácsolt együttes volt, de -  mi nem készültünk fel 
sorozatmérkőzésekre, ilyen nagy próbákat sorozatosan kívánó találkozókra.

Képesek voltunk arra, hogy egy-egy mérkőzésre szakmailag és lelkileg 
is jól felkészüljünk, de szériában nem tudtuk tudásunkat kifejteni. És ebben 
szerintem az előkészületeknek is részük volt. így is komoly fegyvertényt 
jelentett, hogy a nagy erőt képviselő dél-amerikai csapatokkal szemben 
eredményesen állt helyt a magyar válogatott.

Sorozatmérkőzésekre való előkészületeink hiánya azonban éppen a 
döntőn ütközött ki, de így is voltak momentumaink, amikor magunk javára 
fordíthattuk volna a németek elleni mérkőzést -  ahogyan könyvében Fritz 
Walter írja: -  még az utolsó percben is egyenlíthettünk volna . . .

Az utolsó percben is borotvaélen táncolt a német csapat győzelme -  
a világbajnoki cím sorsa . . .

betörten, megviselten érkeztünk haza.
Itthon -  szinte mindent elölről kellett kezdenünk. A VB-n elnyert 

második helyünk -  mily furcsa most a stockholmi világbajnokságon való 
eredménytelenségünk után -  teljes kudarcot jelentett sokak számára a 
magyar labdarúgásban. Pedig milyen nagy siker lett volna, ha a következő 
VB-n, mint második helyezett tér haza Svédországból a magyar csapat.

Nehéz hónapok, évek következtek. Nehezen tudtam én is kivergődni 
a pesszimizmus hínárjából. De fegyelmezetten mindent elkövettem, hogy 
formámat javítsam, újra a régi legyek.

A magyar futball lassan lábra állt. Klubcsapataink a KK-ban szere­
peltek és kiemelkedő teljesítményt nyújtott közülük a Vasas csapata, 
1956-ban elhódította a Közép-európai Kupát. Nagy része volt ebben a 
sikerben a Vasas akkori kitűnő edzőjének, Baróti Lajosnak, a hajdani válo-

I I O



gatott játékosnak -  a későbbi szövetségi kapitánynak. Baróti nagy peda­
gógiai érzékkel és szaktudással ütőképes, nagy tudású együttest alakított 
ki a Vasasból.

Változás állt be a magyar labdarúgás szakvezetésében. Válogató bizott­
ság vette át a szakirányítást, élén Bukovi Mártonnal.

Volt idő, amikor nem szerepeltem az А-válogatottban, csak a B-csa- 
patba kerültem be. Itt, a fiatalok között is igyekeztem tudásom legjavát 
nyújtani. Bár nagy dolog a legjobb tizenegyben játszani, a második garnitú­
rában való szereplést sem tartottam lebecsülendőnek. Soha sem „sértődtem” 
meg, ha a második garnitúrába kerültem.

Az edzéseken szorgalmasan vettem részt, de koromhoz képest az edzési 
gyakorlatokat már óvatosabban adagoltam, mint ezt megelőzően. Inkább 
többször edzettem, s könnyítettem a gyakorlatok mennyiségén. A hét végén 
már kevesebbet edzettem, inkább pihentem. A bemelegítésekre nagy 
gondot fordítottam, sokkal többet és tovább melegítettem be a mérkőzé­
seim előtt, mint az ifjú labdarúgók.

Inkább a gyors mozgásra, a labdakezelés fejlesztésére, egyes technikai 
gyakorlatokra fektettem ekkor a súlyt.

Egy-egy edzésem ekkor közel egy órát tartott. Ezt azonban alaposan 
kihasználtam, de a kétkapus hétközi edzőmérkőzéseken már csak egy fél­
időt játszottam.

Válogatott csapatunk a svájci VB után krízisen esett át. Csapatunk 
játékosai nagyrészt elvesztették gyorsaságukat, nem volt olyan ötletes válo­
gatottunk játéka, mint azelőtt. Sok ellenfél felismerte, hogy együttesünk 
főként technikai tudására alapozza sikereit és ezért ellenünk többnyire az 
erőre építették játékukat.

Bukovi, az új szövetségi kapitány kereste az új válogatott csapatot. 
Kijelentette, hogy az életkortól függetlenül mindenki bekerülhet a vála- 
gatott keretbe. Az erőnléttel baj volt. Klasszis-játékosaink közül néhányan 
nem vették komolyan az edzéseket, kiengedték hétközben a gyeplőt. Hibák 
voltak a sportszerű életmóddal is.

Azt hitték ugyanis a VB-n „kudarcot” szenvedett csapat egyes tagjai, 
hogy a VB-n szerzett második helyünk után nem támaszkodnak már rájuk 
a válogatott vezetői. Nem így történt. Nem is tehettek mást, hiszen első 
garnitúránk mögött még nem nőtt fel megfelelő utánpótlás.

Nagy sorozatra készült a magyar labdarúgás: egymásután a jugoszlávok, 
a Szovjetunió csapata, a francia és az osztrák válogatott ellen kellett 
helytállnunk.

Üjra a válogatott csatársorának a tengelyébe kerültem, hátravont 
középcsatárt játszottam a jugoszláv válogatott ellen.

És sikerült!
A reményeink bár elenyészőek voltak, de újra egymásra találtunk ezen 

a mérkőzésen. A magyar válogatott nem ragyogott régi fényében, de a
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belgrádi győzelmünk újabb önbizalmat adott számunkra, úgy láttuk, labda­
rúgásunk kikerült a hullámvölgyből.

A magyar labdarúgás feltámadásáról írtak a lapok. Az én feltáma­
dásomról is. Nagy szó volt ez számunkra, éreztük, hogy együttesünk újra 
tud küzdeni.

így készültünk a Moszkvában lejátszandó Szovjetunió válogatottja 
elleni találkozóra. Nagy ellenfél volt abban az időben is a szovjet csapat. 
Biztos győzelmét várta a közvélemény, hiszen a mi mérkőzésünk előtt a 
szovjet együttes 2 : i-re legyőzte a világbajnoki címet viselő NSZK csapa­
tát is.

i : o-ra győztünk. Nagy meglepetésre, erőnlétben is felülmúltuk a szov­
jet játékosokat. Egyik erényünk volt, hogy Bukovi utasítására a csatárok 
védőszerepet is vállaltak. Én például, mint hátravont középcsatár Nettót, 
a fedezetet is zavartam a támadásépítésben, de támadásokat is indítottam 
és azokban részt vettem.

A szovjet válogatott játékosai közül a nagyon kulturált Nettót, ezt 
a jéglabdázóból válogatott labdarúgóvá átalakult játékost emelem ki. 
Nagyon képzett futballista, szerelései kitűnőek, labdakezelése bámulatos. 
Élmény nézni -  ha nem ellene játszik az ember -  Nettó óraműre járó 
pontos leadásait, indításait.

Közelebbről megismertem a moszkvai találkozón Jasint, a szovjet válo­
gatott kapusát, ö  is gyerekkorától űzi a futballt, mint én. S Grosicsunkkal 
ellentétben, Jasin -  mindjárt a kapuban kezdte pályafutását.

Amikor megkérdeztem Jasint, hogy nős-e, van-e gyereke, ő nevetve 
válaszolta, hogy én ,.előnyben” vagyok a családalapításban: neki „csak” 
egy kislánya van, nekem viszont két gyermekem.

Sok közös élményünk volt Jasinnal, hiszen ő is, én is bejártuk szinte 
az egész világot, sok témánk volt, s a témák központjában nem mindig 
csupán a gömbölyű labda állott.
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M ENJEK ...  NE MENJEK AZ ÚJABB VB-RE? . . .

Sokan fordultak ebben az iJőben válogatott csapatunk új, feltűnő 
sikerei után Bukovi Márton szövetségi kapitányhoz:

-  Mi a titka, hogy ebből a szinte már eltemetett magyar együttesből 
újra ütőképes csapatot kovácsolt? . . .

Bukovi ilyenkor ezt mondta:
-  Mi nem vagyunk varázslók. . .  Nincsenek csodaszereink. Amikor 

elkezdtük a magyar válogatott restaurálását, csak arra építhettünk, ami 
volt. Nem varázsolhattunk elő új „csodajátékosokat”, de erre nem is volt 
semmi szükség. Az adott helyzethez alkalmazkodva, az ellenfelek játék­
modorát és erejét ismerve olyan játékfelfogást, taktikát dolgoztunk ki, 
amellyel eredményt értünk el. Áthangoltuk a csapatban egyes játékosok 
szerepkörét.

Moszkvában, a szovjet válogatott ellen már nem hátravont középcsa­
tárt, hanem szinte negyedik fedezetet játszottam, s ezzel a védelmet erő­
sítettem.

Ezen a mérkőzésen bontakozott ki játékunkból, közelebbről a csatá­
rok teljesítményéből, hogy most már a támadók is sokszor zavarják az el­
lenfél védőit.

Ha erre alkalom nyílt, csatársorunk tagjai sokszor akadályozták meg 
a labda átvételében, megszerzésében, az indításban a hátvédeket és a fe­
dezeteket. Csatáraink igyekeztek közbelépni az ellenfél támadásindításai 
előtt. Ez újdonságnak számított abban az időben Európa labdarúgásá­
ban. Ma már azonban a csatárok e kettős szerepe a korszerű labdarúgás 
egyik fontos alapja.
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Néhány hét múlva Párizs ismerhette meg a feltámadt magyar labda­
rúgás erényeit. A francia labdarúgást, mint meggyőződtem erről, abban 
az időben a játékosok vándorlása, csereberéje jellemezte. Ez abból állt, 
hogy a francia labdarúgás nagy egyéniségei, mint például Кора is, kül­
földre mentek. Кора Spanyolországba költözött, s a távozók helyét kül­
földről szerződtetett játékosokkal töltötték be.

Párizs lázban fogadta a magyar válogatottat. Az érdeklődés persze 
az olimpiai bajnokcsapatnak is szólt. De úgy láttam, hogy nagyon meg­
becsülik Franciaországban a svájci VB-n elért második helyezésünket 
is.

A francia lapok sokat foglalkoztak velem. „Ész”-játékosnak kiáltottak 
ki a franciák, elneveztek „Monsieur Cerveau”-nak, tehát „Agy-úr” lett be­
lőlem.

Megismerkedtem Pibarot-val, a francia válogatott edzőjével. Ez a 
kulturált labdarúgó-szakember rokonszenves modorán kívül azzal is le­
bilincselt, hogy olyan módszereket alkalmazott edzéseiben, amelyek kü­
lönlegesek voltak. így például minden válogatott játékosnak volt egy saját 
kislabdája, olyan, amilyennel a gyermekek játszanak.

Pibarot tehát visszatért edzéseiben a kislabdához, amelyekkel nálunk 
a grundokon a gyermekek elkezdték a játékot. Ma is vallom, hogy a kis- 
labdával gyermekkorban jobban bánnak a labdarúgó-palánták, mint a 
szabályos nagylabdával, vele jobban elsajátíthatják a labdakezelést. Per­
sze kétséges az, hogy a kislabdázással milyen eredményt tudnak el­
érni a már kiforrott, felnőtt labdarúgók, azok, akik kiskorukban nem a 
grundokon kezdték el a játékot, hanem szabályos pályán, nagylabdával. 
Pibarot ezzel a módszerével mindenesetre azt a benyomást tette rám, 
mint aki nem ragaszkodik a megszokotthoz, a sablonhoz.

Párizsban magasra csapott az önbizalom lángja a franciák körében. 
A lapok arról írtak, hogy a francia válogatott számára most nyílik arra 
a nagy alkalom, hogy félelmetes ellenfelét legyőzze.

Azzal a csapattal álltunk fel a franciák ellen is, mint a jugoszlávok 
ellen. 2 : i-re győztünk. Figyelmet érdemelt ezen a mérkőzésen, hogy Jon- 
quet, ez a kiváló francia védő „söprögető” szerepében mutatkozott be.

*

Aztán Bécs felé vettük utunkat, Ausztria válogatottja volt a követ­
kező ellenfelünk. Párizsból Svájcon keresztül utaztunk. Bernben amolyan 
edzőmérkőzés-félét játszottunk a Young Boys-szal, könnyen győztünk 6 :z- 
re. De nem is ez volt az örömünk, hanem a solothurni kirándulás.

Meglátogattuk Solothurnt, ahol a svájci VB alatt oly sok izgalmas, 
fényekben és árnyékokban gazdag napot töltöttünk. A kis városka lakó' 
nem felejtették el a magyar labdarúgókat. A Hotel Couronne egész sze­



mélyzete körülvett bennünket. A szállóban valósággal megállt a forga­
lom, amikor beléptünk. Nem győztünk válaszolni a kérdezősködésekre.

*

Eredetileg Bécsben úgy volt, hogy előretolt középcsatárt játszom, de 
mivel az osztrák védők 16-osu^kon jól tömörültek, hátrább húzódtam. 
A 18. percben megsérültem, helyettem Machos állt be. Ezen a mérkőzésen a 
negyedik győzelmét vívta ki a „poraiból feltámadt” magyar csapat: 2 : o-ra 
győztük le az osztrákokat. Mind a négy mérkőzésünket idegenben ját­
szottuk, ez is emelte győzelmeink értékét.

A szép sikerek ellenére sem volt megnyugtató labdarúgásunk hely­
zete. Ezek a győzelmek csak arra voltak jók, hogy a magyar labdarúgás 
eredményeit szépítsék. De hátra volt még a nagy feladat, válogatottunk 
felfrissítése, utánpótlásunk nevelése. Sok tehetséges játékossal rendelkez­
tünk, és a fejlődő labdarúgók egész sora kezdett beérni.

1956 ősze azonban súlyos veszteségeket okozott a magyar labdarúgás­
nak. Az ellenforradalom idején meetévedt és félrevezetett ifjú, tehetséges 
játékosok vettek vándorbotot a kezükbe. A fényes ígéretek, s a vélt köny- 
nyű élet, a kalandvágy valósággal megtizedelte játékosállományunkat. Az­
óta bebizonyosodott, hogy milyen meggondolatlan lépés volt ez, a más 
országokban érvényesülést kereső fiatalok számára. Találkoztam jónéhány 
ilyen labdarúgóval külföldön. Távol hazájuktól, bármilyen is a sorsuk, 
mégis idegennek érzik magukat.

Most igazán mindent elölről kellett kezdeni a magyar labdarúgásban.
1957 a második újjáépítést jelentette nálunk a futballban. Üj játékosok 

léptek előre, pótolták a régieket. Sok közülük elég fiatalon, részben ki­
forratlanul került élcsapatba, a válogatottba is.

Feltűnést keltett abban az időben, hogy a Vasas másodszor is meg­
nyerte a Közép-európai Kupát. Nagy fegyvertény volt ez a dicső múlt­
tal rendelkező piros-kék csapat számára. Ilyen tettel kevés együttes dicse­
kedhet.

Kritikus korban voltam, a 36. évembe léptem be. Az ilyen korú já­
tékosok már a visszavonulás gondolatával foglalkoznak. Felötlött persze 
ez a kérdés bennem is. De kötelességemnek éreztem, hogy a labda mellett 
maradjak, bár ekkor még jobban foglalkoztatott az a gondolat, hogy mint 
oktató, az ifjú labdarúgók nevelőjeként folytassam sportpályafutásomat.

Akkoriban már féllábbal a futball-pálya gyepszőnyegét határoló fehér 
meszes vonalon túl álltam -  közel ahhoz, hogy átlépjem a partvonalat. 
Arra gondoltam; nem sok időm van már arra, hogy továbbra is kergessem 
a labdát.

A Svédországban sorra kerülő világbajnokság előkészületei nálunk 
abba az időszakba léptek, hogy a VB-keret összeállításán dolgoztak a 
szakemberek. Elég sok játékos neve röppent fel, fiatal labdarúgók, új
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tehetségek tűntek fel labdarúgásunk egén. Nagy problémát jelentett a 
középcsatár helyének betöltése.

Abban az időben átalakult válogatott együttesünk játékfelfogása: a 
külföldi csapatokban, más országok válogatott együtteseiben a középcsa­
tár jórészt hátravonva játszott, de a magyar labdarúgásban mind jobban 
előtérbe került a támadószellem: a csapatok a védekezés helyett a táma­
dásra fektették a fő súlyt, az emberfogás helyett inkább a labdarúgás igazi 
jellegzetessége, a lendületes, gólratörő, a magyar labdarúgást a múltban 
is jellemző támadószellem egyre jobban érvényesült. Ennek jegyében 
keresték a robbanékony, gólratörő, lendületes és főként fiatal csatárokat. 
Több név röppent fel abban az időben, köztük Machos, Tichy Lajos és 
mások neve.

Tichy Lajos, a Bp. Honvéd fiatal csatára is számításba jött a váloga­
tásnál. Tichy testalkata, játékfelfogása valóban alkalmas e szerepkör be­
töltésére. Sokan kardoskodtak az ifjú csatár mellett, mások -  volt idő -  
amikor arra hivatkoztak, hogy Tichy még nem kiforrott csatáregyéniség. 
Valóban voltak kitűnő teljesítményei, akadtak olyan időszakai, amikor 
negyedórán át egészen bámulatos képességeket csillogtatott, hogy aztán 
a következő félórában szinte teljesen eltűnjön a pályáról. Ilyenkor meg­
állt, nem mozgott, kikapcsolódott az összjátékból.

Egyesek előítélettel voltak vele szemben, mások pedig lélektani rejtély­
nek tartották.

Szerintem nem volt igazuk azoknak, akik Tichyt úgy könyvelték el, 
mint középszerű tehetséget. Hiszen ez a fiatal játékos 1958-ban még ki­
forróban volt. Ekkor vészelte át az ifjak legkritikusabb időszakát. A le­
gényember ekkor érett férfivá és ez éreztette hatását sportteljesítményé­
ben is.

Tichyt mindenesetre felrázták, serkentették a bírálatok. Nem volt lé­
lektani rejtély, sem kiismerhetetlen egyéniség. Egyszerűen fiatalember volt, 
aki abban az időben ismerkedett meg az élet örömeivel. Lali ott nőtt fel 
a külvárosban, a Tarnai-rét grundjain, ahol most nyolcemeletes paloták 
nőttek ki a földből. Ott leste az izmos, világoshajú legény a MÁV Előre 
sporttelep kerítése mellett, hogy kirepüljön a labda a pályáról és maris 
rohantak vele a Rákos-patak mentén, hogy játszadozzanak. Négygyerekes 
család legidősebb fia volt a szabómesterék Lalija. Lajos is segített, tűzte 
a zubbonyok mellét és ha harmincat megtűzött -  szabad volt előtte a világ 
-  a Tarnai-rét.

Tichy az iskolában szerény, csendes, jó magaviseletű tanuló volt, úgy 
tudom, jutalmat is kapott.

Nem tanulhatott tovább. Tandíjra nem volt elég pénzük akkoriban a 
szabómesteréknek, gimnáziumba nem íratták be, így hát a Ganz-hajógyárba 
vitték, géplakatos szakmát tanult.

Sokszor elnéztem Tichyt, a magyar labdarúgás egyik nagy reményekre
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jogosító hajtását, amint jól szabott ruhájában üldögélt és gondtalanul néze­
getett körül. Eszembe jut egyik megjegyzése:

-  Nándi, nem felejtem el azt az időt, amikor két esztendeig az ipari­
tanuló egyenruhám volt egyben az ünneplőm is . . .

Érdekelt mindig: hogyan lesz más fiúból is labdarúgó. Hogyan nő ki 
a „tojásból”, hogyan fejlődik érett játékossá, nagy tudású labdarúgóvá. 
Mint Tichy Lajos is. A világbajnokság előtti időben sokszor kérdezgettem 
őt erről és sok tekintetben, persze más környezetben, magamra ismertem 
abban a pályafutásban, ami Lajos indulásához fűződik. Bár ő szokatlan 
rajtot ve tt. . .

Tichy -  bármilyen furcsán hangzik is -  újsághirdetés segítségével lett 
labdarúgó . . .

Ez úgy volt, hogy az egyik újságban hirdetést adott fel az építőipari 
egyesület, a MÉMOSZ, hogy kölvök-labdarúgókat keres. Szóval kölyök- 
toborzót hirdetett. A kis Tichy elolvasta, 13 éves volt és az újsággal a kezé­
ben jelentkezett a toborzón:

-  Olvastam . . .  -  mondta. -  Itt vagyok . . .  Focizni szeretnék . . .
A kölykök edzője, Száger Mihály -  oly sok labdarúgópalánta kertésze -  

szeretettel fogadta. О volt az első, aki rendszeresen kezdte oktatni a labda­
rúgásra. Tichy romantikus körülmények között élte át ifjú labdarúgó éveit. 
Mint nekem Óbuda, a Bajzám -  Lajosnak az angyalföldi Jász utca kör­
nyéke volt szórakozásának, kedvtelésének a színhelye. Nevetve emlegette, 
hogyan játszották meg kis társaival a klubéletet. Külön klubcsapatot szer­
veztek maguknak, megalakították a „Jász utcai Fiúk Labdarúgó Csapat”-át 
-  a JFLCS-et. „Klubhelyiségük” is volt -  a Jász utcai vegyigyár egyik 
elhagyott kamráját avatták fel összejöveteleik színhelyének. Ez volt a 
„klubszobájuk”. Faliújságot is szerkesztettek: kiírták egy cédulára, hogy 
mikor, hol tartanak edzést és felszögezték a kamra falára. Persze, mindezt 
játékból -  ahogyan említette -  flancból.

Így indult el Tichy a Jász utcából, a Tarnai-rétről -  a válogatottságig. 
És ez az út kezdetben bizony nagyon göröngyös volt. Tichy pályafutása 
is példázza, hogy nagy akarattal -  ha tehetséges az illető -  kiemelkedő 
tudású játékossá fejlődhet, eljuthat a válogatottságig. Nagy szorgalommal 
sokoldalú, komoly tudású klasszis-csatárrá nőtt fel a szabómester legidősebb 
fia, a hajdani iparitanuló géplakatos.

Tichy Lajos a világbajnokság előtti tizenkét hónapban sokkal többet 
ment felfelé a csúcsra vezető úton, mint mások hosszú évek alatt. Persze, 
ismétlem, mindezt nem adják ingyen. Meg kellett és meg kell ma is izzad­
nia a sikerért, mint Tichy verejtékezik az edzéseken. „Kétlábasságáért” 
folyó harcát is sikerrel vívja, fejjátékát is tovább fejleszti, s munkabírása 
is nagy többletet mutat a múlttal szemben. Tichy most egyik legeredmé­
nyesebb csatára a magyar válogatottnak.

A világbajnoki selejtező-mérkőzések egyik legfontosabbikán, a Bulgária


